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Blah 


"Jangan terus-menerus meratapi cintamu yang telah 
berakhir!" 

Aku hanya bisa tersenyum kecil pada laki-laki yang kini 
sedang berceloteh disela kesakitannya, rasa sakit karena 
lukanya yang harus dijahit sama sekali tidak membuatnya 
diam. 

"Jangan memikirkannya lagi, dia saja tidak memikir- 
kanmu. Mungkin saja, dia yang masih kamu pikirkan, sedang 
berpelukan atau berciuman mesra dengan Istrinya." 

Gerakan tanganku terhenti saat mendengar kalimat 
yang menohokku itu, rasanya menyakitkan. 

Membuat dadaku serasa diremas, dan ditusuk secara 
bersamaan. 

Tanpa sadar, tanganku mencengkeram kuat punggung 
laki-laki yang selama ini berusaha menyembuhkan lukaku, 
tapi kali ini, kalimatnya justru mengoyak luka yang bahkan 
belum sempat sembuh ini. 

"Bagaimana aku akan melupakan pengkhianatan mereka 
dengan mudah, Letnan Lingga. Jika orang yang paling kamu 
percaya, justru menyakitimu begitu rupa. Mereka bahagia di 
atas luka yang mereka torehkan padaku." 

Letnan Lingga Aditya, laki-laki berdarah Jawa ini 
berbalik, terlihat sama putus asanya sepertiku sekarang ini. 

"Jika dia memberikan luka, maka aku yang akan 
menyembuhkannya." 


Cuka Kecil 


"Eva..." Baru saja aku mencuci tanganku setelah selesai 
jam praktik, sahabatku, Renita sudah menghampiriku 
dengan semringahnya, senyum lebar terlihat di wajahnya 
yang cantik sekarang ini, dengan gayanya yang merajuk 
manja dia mendekatiku. 

"Kenapa Ren, seneng banget?" Aku merapikan rambutku, 
rambut panjang yang kuwarnai coklat ini kini kugulung 
tinggi, membuat leherku yang gerah menjadi semilir terkena 
pendingin udara. 

"Tebak aku mau pergi kemana?" 

Aku mengernyit heran saat perempuan cantik ini 
melayangkan pertanyaan tak masuk akal ini padaku. 

Dengan kesal kutoyor kepalanya, membuatnya 
merengek manja, "Gimana gue bisa tahu, Non. Kalo lo sama 
sekali nggak bilang." 

Senyum cerah muncul di bibirnya, menggantikan wajah 
manyunnya karena kutoyor. 

"Aku mau fitting gaun pengantin sama calon suami aku, 
Va." Aku hanya bisa mengangguk seadanya melihat Renita 
berbinar begitu ceria saat membayangkan hal yang akan 
dilakukannya. 

Membuat rasa penasaranku semakin menjadi akan 
sosoknya, aku memang pernah diceritakan oleh Renita jika 
dia akan menikah dengan salah satu anggota TNI, tapi siapa 
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dan dimana dia berdinas, dia sama sekali tidak mau 
menceritakannya, padahal aku penasaran ingin menanyakan 
hal itu pada kekasihku yang kebetulan juga merupakan 
Tentara, siapa tahu jika persahabatanku dengan Renita akan 
berlanjut hingga lingkungan hijau pupus. 

Setiap orang yang sudah menjalin hubungan lama 
dengan kekasihnya pasti mempunyai mimpi untuk menuju 
jenjang yang lebih serius, begitu pun denganku, setiap kali 
menghadiri undangan pernikahan dari sahabatku, aku selalu 
membayangkan jika aku dan Fadil yang berada di atas 
pelaminan. 

Dan saat mendengar calon suami Renita juga TNI, aku 
langsung merasa gembira. 

Sayangnya Renita menyimpan hal ini rapat-rapat, tak 
membagikan hal bahagia ini padaku yang notabene adalah 
sahabat sejak masuk kuliah hampir 6tahun. Dia hanya 
sekedar memberitahukan jika dia mengurus pernikahannya 
2 bulan lagi. 

"Ya syukur deh, biar nggak lo umpetin terus dari gue." 
jawabanku yang bersamaan dengan langkahku yang berlalu 
membuat Renita kembali mengikutiku. 

Lenganku digandengnya, sembari memperhatikanku 
lekat. "Kamu pulang sama siapa, Babe? Dijemput Fadil?" 

Aku mengangguk, menunjukkan ponselku padanya yang 
sedang mengirim pesan pada Fadil untuk menjemputku, di 
jam seperti ini, jika sedang tidak apel malam, dia pasti sudah 
beristirahat di Barak. 

Sekilas aku bisa melihat wajah Renita yang berubah, 
hanya sekilas, hingga aku tidak yakin dengan apa yang 
kulihat, karena detik berikutnya, senyum manis manja khas 
dirinya kembali terlihat. 


"Kamu baik-baik saja sama Fadil, aku jarang liat dia 
antar-jemput kamu, Va. Jarang lihat kalian Malming lagi. 
Kamu nggak curiga, gitu." 

Aku hanya terkekeh pelan mendengar apa yang 
dikatakan oleh Renita, bahkan aku sama sekali tidak 
berminat membahas hal ini lebih jauh karena aku lebih 
memilih chat dengan lawan bicaraku. 

"Namanya manusia, pasti juga punya kesibukan. Kalo 
cinta nggak usah dikekang, cinta itu kayak pasir, Ren. 
Semakin kamu genggam erat, akan semakin lepas 
berhamburan." 

Kini senyum wajah Renita menghilang sepenuhnya 
mendengar kata-kata yang lima menit lagi pasti akan 
kulupakan ini. 

"Kamu cinta sama Fadil, Va?" 

Aku kini menatap Renita sepenuhnya, giliranku yang 
terkekeh geli mendengar pertanyaan konyol itu. 

"Of course, Babe." aku menepuk bahu Renita pelan, 
"Katanya lo mau pergi fitting baju, sono gih. Gue mau makan 
dulu sambil nungguin chat gue dibales sama Fadil. Karet 
bener dah tu orang!" 

Tidak ada tanggapan apa pun, kini aku dan Renita 
mengambil jalan yang berbeda, Renita yang melangkah 
menuju pintu keluar, dan aku yang semakin masuk ke dalam. 

Takdir kita tidak pernah tahu, jika ke depannya aku dan 
dia, yang kuanggap sahabat dan tidak pernah menyakitiku 
ini, akan selalu berjalan dengan arah yang berbeda. 

Mendekat akan menyakiti dan membuat terluka. 

Q PP PP 


"Sayang, aku nggak bisa jemput kamu. Maafin aku, yah." 

Untuk kesekian kalinya, Fadil, laki-laki yang menjalin 
hubungan denganku nyaris dua tahun dua minggu lagi ini, 
mengirimkan pesan jika dia tidak bisa menjemputku. 
Membuatku mendengus kesal, menahan hati untuk tidak 
membanting ponselku ini. Ini bukan kali pertama, dan 
sangat sering terjadi, tiba-tiba dia membatalkan janjinya 
untuk bertemu denganku tanpa sebab. 

Dia sendiri yang berjanji, dan dia sendiri yang 
mengingkari, apa dia lupa jika dia semalam mengatakan agar 
aku tidak membawa mobil supaya dia bisa menjemputku. 
Dan dengan seenak hatinya saja dia meminta maaf karena 
tidak bisa menjemput. 

Apa maksudnya coba? 

Jika sudah seperti ini, lalu bagaimana aku harus pulang 
sekarang? Aku sudah menunggunya nyaris satu jam lebih. 
Aku bukan perempuan manja yang harus diantar jemput, 
tapi jika hanya dibohongi seperti ini lagi, lebih baik aku 
membawa mobilku sendiri tanpa merepotkannya dan 
membuat kecewa diriku sendiri. 

Tring 


Maaf sayang. 
Kamu marah? 


Pesan yang kembali kuterima dari Fadil hanya 
mendapatkan hembusan nafas dariku, kali ini, habis sudah 
kesabaranku selama ini padanya, dengan sekali tekan aku 
mematikan ponselku ini, sangat tidak berminat untuk 
mendengar alasan Fadil yang lama-lama membuat telingaku 
panas. 


Aku menunduk, tidak peduli banyak mata yang 
memperhatikanku dengan pandangan bertanya, aku 
memilih menyembunyikan wajahku ke dalam lutut. Tidak 
peduli dengan rasa mual yang kini begitu parah kurasakan di 
perutku, aku memang pamit makan pada Renita, nyatanya 
perasaan tidak enak mengalahkan rasa laparku. 

Jika tadi aku bisa menjawab apa yang dikatakan oleh 
Renita dengan bijaksana, kini aku merasakan jika 
hubunganku dengan Fadil benar-benar tidak sehat. Aku 
tidak sebijaksana seperti yang dikira Renita. 

Rasanya begitu menyakitkan saat sekarang ini 
menyadarinya, hal sepele yang justru semakin mempertegas 
perubahan Fadil. 

Enam bulan, hampir enam bulan Fadil mulai berubah, 
dia tidak berubah cuek atau acuh layaknya pasangan yang 
mulai bosan dan jenuh, seperti laki-laki yang mempunyai 
idaman lain, dia masih memberiku perhatian penuh, melalui 
chat, voice note maupun vidcall, bahkan kiriman makanan 
jika aku lembur pun tidak pernah absen. 

Tapi nyatanya kini semua layaknya bayangan semu, 
hanya kata tanpa pembuktian sama sekali. 

Tanpa kusadari, air mataku kini mengalir perlahan, 
membasahi celanaku dengan pasti, meredam isak tangis 
yang tidak bisa ku tahan lagi. 

Kenapa cinta bisa terasa menyakitkan hanya karena hal 
sesederhana sekarang ini? 

Kenapa hal sepele bisa semengecewakan ini? 

“Dek... " suara disertai usapan di kepalaku membuatku 
mau tak mau melepaskan diri dari lutut nyamanku, yang 
menemani air mataku sejak tadi. 


Hal yang kulihat pertama adalah sepatu PDL hitam dan 
celana loreng, hampir saja aku melonjak gembira mengira 
itu adalah Fadil, tapi nyatanya aku salah, justru aku 
mendapati laki-laki berhidung sangat mancung yang 
wajahnya familier, walaupun aku tidak mengingatnya siapa, 
tengah memandangku dengan penasaran. 

"Kamu nggak apa-apa?" ulangnya lagi, membuatku 
mengerjap, menyapu air mataku yang masih banjir dan 
mencoba mencerna pertanyaan sarat kekhawatiran itu. 

Dan tidak ku sangka, telapak tangan besar itu meraih 
tanganku, meletakan sapu tangan warna biru muda lembut 
pada telapak tanganku. 

"Pakai ini, jika hal penting menangislah yang kuat, jika 
tidak, rugi kamu, Dek. Menangisi hal yang hanya sia-sia." 

Kalimat penghiburan macam apa yang kudapatkan 
sekarang ini, dari laki-laki yang bahkan tidak ku kenal. 


2 
Semakin Besar 


"Pakai ini, jika hal penting menangislah yang kuat, jika 
tidak, rugi kamu, Dek. Menangisi hal yang hanya sia-sia." 

Runtuh sudah pertahananku sekarang ini, bukannya 
meredakan tangisku, aku justru menjerit keras mendengar 
kalimat penghiburan yang begitu absurd ini. 


Tangisku yang tadi hanya isakan, kini menjadi raungan, 
sungguh Tuhan, kenapa Engkau mengirimkan manusia aneh 
seperti dirinya untuk menghiburku. 

Kenapa Engkau tidak mengetuk pintu hati dan pikiran 
Fadil saja, agar dia menemuiku setelah dia merasa jika aku 
marah padanya? 

Hingga akhirnya, telapak tangan yang tadi mengulurkan 
sapu tangan padaku, kini beralih membekap mulutku rapat- 
rapat, hampir saja telapak tangan itu menutupi seluruh 
wajahku saking besarnya. 

"Nggak apa-apa Pak, Bu, ini mbaknya nangis saya kasih 
tahu kucingnya melahirkan, nangis gegara nggak bisa lihat." 

Tangisan mendadak terhenti saat mendengar kata-kata 
absurd yang tidak pernah kupikirkan bisa meluncur, saat 
aku mendongak, aku mendapatinya sedang tersenyum 
canggung dengan entah siapa yang ada di belakangku 
sekarang ini. 
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Mata tersebut kini turun, menatap persis ke dalam 
mataku, untuk sejenak mata kami bertemu pandang, 
sebelum dengus jengkel terdengar darinya. 

"Kamu buat aku jadi tersangka cuma gara-gara minta 
kamu buat berhenti nangis.” ucapnya pelan, "Kalo aku 
lepasin, jangan teriak lagi, Ok?" 

Mana bisa aku menjawab pertanyaannya, yang bisa 
kulakukan hanya mengangguk-anggukkan kepala, tanda aku 
mengerti dan setuju untuk tidak menangis dan membuatnya 
malu lagi. 

Dan kini, dia benar-benar melepaskannya, tanpa 
melepaskan pandangannya dariku yang masih sesenggukan. 
Sungguh, walaupun Letnan ini sedikit koplak dalam 
berbicara, tidak bisa ku pungkiri jika auranya membuat 
nyaliku menciut melihat wajah arogan khas pemimpinnya. 

Terlebih saat dia berkacak pinggang seperti sekarang ini, 
memperhatikanku sembari berdecak berulang kali. 
"Harusnya kamu itu diam dari menangismu, dan ngerasa 
tersentuh dengan kalimatku barusan, bukan malah 
meraung-raung seperti anak hilang di pasar." 

Aku hanya terdiam, berusaha untuk menghilangkan 
sesenggukanku yang masih sesekali terdengar, melihatku 
yang tidak kunjung menjawab membuatnya kini duduk di 
sebelahku, membuat kami berdua tampak seperti gembel di 
depan pintu rumah sakit sekarang ini. 

"Katanya tadi suruh nangis!" balasku tak kalah sengit. 

"Kalo ada perempuan menangis histeris seperti tadi, ada 
beberapa kemungkinan." Kalimatnya barusan sukses 
membuatku menoleh kearahnya, senyuman tipis terlihat di 
wajahnya saat melihatku merespons. "Menangis karena 
patah hati, menangis karena di bohongi, yang mana yang 
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membuatmu menangis? Kalo menangis karena ada yang 
meninggal, tidak akan seperti anak hilang, kalo itu yang 
terjadi, pasti kamu akan menangis sambil berlari dengan 
ingus yang berhamburan." 

Aku ternganga, semakin lama berbicara dengannya, 
semakin absurd pula pembicaraan kami sekarang ini, tapi 
tak ayal aku mengapresiasi dia yang mencoba menghiburku. 
Terlebih dengan wajah kenapa yang terpahat di wajah 
arogan khas pemimpin tersebut. 

“Sok tahu." kata-kata ketus itu justru yang terlontar 
dariku, yang kembali disambut kekehan kecil darinya. 

"Laaahhh, emang aku tahu." ujarnya dengan begitu 
percaya diri, "Udah lebih baik setelah nangis?" 

Pertanyaan sarat perhatian itu membuatku tergugu, dia 
sama sekali tidak mengenalku tapi dia justru menanyakan 
kembali apa aku sudah baik-baik saja. 

Aku berdeham, sedikit terkejut dengan laki-laki dengan 
kadar kepekaan dan humor yang tinggi di sebelahku ini, 
"Siapa yang nangis, aku tadi cuma kelilipan tahu, apalagi 
tiba-tiba ada Letnan Koplak yang nyamperin aku dengan sok 
tahunnya." 

Heeehhh, aku tidak ingin menjadi bahan kekehan gelimu, 
Letnan. Sungguh, dalam beberapa waktu saja aku sudah 
dibuat rollercoaster olehnya, pertama dibuat terkejut, kedua 
dibuat menangis meraung-raung, dan sekarang aku dibuat 
merengut olehnya. 

Sungguh dia menyebalkan dengan humornya. Tapi 
sekarang, apa yang baru saja kukatakan tadi, cukup 
membuat dahinya sekarang ini mengernyit heran. 

"Letnan Koplak?" 
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Sungguh, wajah lucunya sekarang ini membuatku 
terkekeh geli, melupakan jika beberapa detik yang lalu aku 
sempat menjadi perhatian karena menangis. 

Kutunjuk balok emas di bahunya dan menekannya 
dengan gemas, sedikit ringisan pura-pura muncul kembali di 
wajahnya sekarang ini. 

"Inikan tandanya Letnan, dan dengan segala keabsurd- 
anmu, kamu itu cocoknya jadi Letnan Koplak. Lagian ada 
keperluan apa sih kesini, bukannya kalo tentara mau 
berobat ada DKT, ya?" 

Lihatlah, setelah aku berbicara, laki-laki dengan nama 
Lingga Aditya ini hanya manggut-manggut. Gemas sekali aku 
ingin menjitaknya. 

Hingga akhirnya, panggilan yang menjawab 
pertanyaanku terdengar dari belakang kami. 

"Mas Lingga." Dan apa lagi ini, perempuan menjadi salah 
satu residen di tempat ku ini sekarang berjalan ke arah kami, 
terlihat wajah semringahnya yang tadi begitu terlihat kini 
berganti dengan tatapan penuh tanda tanya. 

Linda? Dan dia tadi memanggil apa ke Letnan Koplak 
disampingku ini? Mas? Panggilan mesrakah? Atau? 

"Loh Mas Lingga kok bisa sama Eva sih?" 

Q PP PP 


Dan di sinilah aku berakhir, makan malam bersama 
dengan Letnan Koplak, dan Linda, rekan residenku yang 
selalu melihat Renita dengan pandangan tidak suka yang 
begitu kentara. Membuatku tidak terlalu akrab dengannya, 
tapi kali ini, mau tak mau aku mengikuti Linda. 

Restoran di jalan utama yang menyajikan masakan 
western yang tidak begitu mengandung karbo, tapi begitu 
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menguras kantong ini menjadi pilihan Linda, hal yang sedikit 
ku sesali untuk ku yang sedang menabung untuk 
menyiapkan Wedding Dream kelak. 

Alasan yang membuatku berakhir makan malam dengan 
mereka adalah, yang pertama, saat Letnan Koplak tersebut 
menawarkan makan pada Linda, perutku dengan tidak tahu 
malu bersuara sangat keras, membuat Linda dengan tatapan 
sarat ejekan menawarkan untuk ikut makan bersama 
mereka. 

Yang kedua, saat Letnan Koplak tersebut menawarkan 
untuk ikut makan mereka yang sudah berniat untuk ku tolak, 
ucapan Linda yang menanyakan mobilku membuatku 
menerima tawaran mereka untuk ikut bersama. 

Awalnya aku mengira mereka adalah sepasang kekasih, 
tapi melihat tidak ada sisi romantis sama sekali, bahkan 
lebih ke arah perdebatan yang lebih sadis daripada saat 
bersamaku tadi, aku memupus pikiran tersebut. 

"Jadi kalian ini ?" aku menggerakkan sendokku, menyela 
perdebatan mereka yang membuat mereka lupa tempat dan 
titel yang tersemat. 

Linda mengernyit, perempuan cantik berpipi tembam 
dan berhidung mancung ini menatapku dan Letnan Koplak 
bergantian, berusaha mencerna pertanyaanku yang 
menggantung. 

"Aku?" tanyanya sambil menunjuk Letnan Koplak di 
sampingnya dengan pandangan geli nyaris muntah. "Apa 
kamu nggak lihat kemiripan di antara kita sekarang ini?" 

Haaaahhh kemiripan? Baru saat Letnan Koplak itu 
menunjuk hidung dan lesung pipinya dan Linda bergantian, 
aku baru sadar jika mereka memang ada kemiripan. 
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Helaan nafas berat terdengar dari Linda sekarang ini, 
melihatku tidak cepat tanggap akan apa yang dikatakannya. 

"Sebenarnya aku malas banget buat bilang, tapi 
sayangnya, ni orang paling nyebelin di dunia, sayangnya 
Kakak gue. Kakak gue yang baru saja mutasi ke daerah ini 
menjelang Lettu-nya.” 

Astaga, ternyata mereka ini bersaudara, tapi kenapa 
sangat bertolak belakang, Letnan Koplak ini selalu 
tersenyum kecil di setiap kesempatan aku melihatnya sejak 
tadi, sementara Linda, dia perempuan ketus dan begitu kaku, 
sekilas itu penilaianku pada perempuan cantik ini. 

Melihatku sedikit ternganga tidak percaya membuat 
Linda kini mendengus jengkel. 

"Jika diliat sekilas wajah dan sikap kami memang nggak 
mirip." Rasa bersalah kurasakan karena meragukan apa 
yang mereka katakan, “Tapi percayalah, kenal dengan orang 
yang sering dianggap nggak sopan dan judes karena 
mengatakan kejujuran akan lebih baik daripada sahabat 
yang selalu baik di depanmu dan ternyata menusukmu dari 
belakang." 

Apa-apaan Linda ini, kita baru saja membicarakan 
tentang dia dan Letnan Koplak dan seberapa mirip mereka, 
kenapa justru membahas hal melebar kemana-mana. 

"Apaan sih, Lin." teguran Letnan Koplak itu membuat 
wajah masam Linda semakin kentara, denting garpu yang di 
bantingnya membuatku terkejut. 

Kini, bahkan dia menatapku begitu tajam, membuatku 
sama jengkelnya dengannya. "Kamu mau tahu kenapa 
selama ini aku nggak suka sama temanmu si manja, Princess 
Renita, sang Putri Pamen?" 
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Dan jawaban yang diberikan Linda membuatku 
terbelalak seketika, diujung jalan, di seberang restoran full 
kaca ini aku melihat sosok yang tadi sore membuatku 
menangis, meminta maaf karena mengingkari janjinya 
padaku. 

Dan yang membuatku terluka adalah, Fadil tidak sendiri 
keluar dari Bridal Outlet tersebut, tapi bersama orang yang 
paking tidak ku sangka di dunia ini. 

Renita. 

“Sertu Fadil.” aku mendengar gumaman lirih Letnan 
Koplak ini, tapi itu bukan fokusku, kata-kata Linda yang 
menyita perhatian ku. 

"Aku paling nggak suka dengan orang yang mengambil 
milik orang lain, itu yang buat aku nggak bisa bersikap baik 
pada sahabatmu, sahabatmu yang selama ini pergi bersama 
kekasihmu yang sering menjemputmu di Rumah sakit." 

Damn!!! Permainan macam apa ini, Ren? Dil? 

"Jika kamu menanyakan hal ini pada mereka langsung, 
hanya elakkan yang akan kamu dapatkan." 
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3 
-Sahabat 


"Hei, Va." 

Baru saja aku meletakkan stetoskopku usai visit pasien 
bersama Dokter senior, Linda, yang kebetulan juga satu shift 
tetapi beda Poli denganku ini melongok dari pintu, 
menyapaku. 

Setelah beberapa hari sempat berbicara banyak 
dengannya, aku merasa jika Linda merupakan orang yang 
hangat walaupun cara penyampaiannya yang berbeda, dia 
bukan perempuan manis seperti Renita, tapi melihat Linda, 
aku layaknya bercermin pada diriku sendiri, sosok acuh dan 
jarang berbicara jika tidak terlalu akrab. 

Terlebih dengan tidak adanya Renita dua hari ini, 
membuatku sering berbicara dengan Linda di saat kami 
bertemu sapa. 

"Mau makan siang, Lin?" aku menghampirinya, yang 
langsung disambut anggukan olehnya, beriringan kami 
menuju kantin rumah sakit. 

"Temenmu nggak masuk lagi?" 

Aku mengangkat bahuku, tanda aku juga tidak 
mengetahui, Renita masuk atau tidak. 

"Aku nggak bisa bayangin reaksinya kalo liat kita 
barengan." aku sama sekali tidak merespons membuat Linda 
kembali melanjutkan kalimatnya, "Gimana perasaanmu 
begitu tahu, pacar sama sahabatmu pergi di belakangmu?" 
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Perasaanku langsung tidak nyaman mendengar 
pertanyaan frontal Linda, aku sudah menanyakan hal ini 
pada Fadil, dan kekasihku ini hanya membalas jika dia 
bersama dengan Renita karena di minta Komandannya 
untuk menjemput Renita, satu hal yang kumaklumi karena 
Ayahnya Renita adalah Komandan Batalyon tempat Fadil 
berdinas. Alasan yang saat ini bisa kupercaya dan masuk di 
akalku, walaupun aku tidak menepis jika ketidakjujuran 
antara Fadil dan Renita mengganggu pikiranku. 

Dan hal ini pun langsung kusampaikan pada Linda, 
membuatnya terkekeh geli, "Bodoh banget kamu itu, Va. 
Tapi ada benernya juga sih." 

“Looh kok bodoh, sih.” ujarku tidak terima. 

Dengan gemas Linda menoyor kepalaku pelan, terlihat 
kesal denganku, "Kamu itu kayak aku, Va. Nggak main asal 
percaya dengan apa yang dilihat, otakmu masih dipakai, tapi 
sayangnya kamu versi aku dalam bentuk baik dan positif, 
bahkan setelah pacar sama sahabatmu pergi ke Bridal di 
belakangmu. Kita lihat ntar, semoga saja hanya sebatas 
hubungan prajurit dengan anak dari Komandannya ya, kan 
sekarang banyak tuh yang main jodoh-jodohan, soal cinta, 
orang nggak kenal sahabat dan saudara." 

Aku tersentak mendengar apa yang dikatakan oleh 
Linda, begitu sarat akan sarkasme yang kembali menguli 
pikiranku. 

"Ya gimana lagi, untuk sekarang, itu yang bisa aku 
percaya." ucapku meyakinkan, bukan pada Linda, tapi pada 
diriku sendiri yang mulai meragu. 

Sebersit pikiran tentang Fadil dan Renita yang menjalin 
hubungan dibelakangku membuatku bergidik ngeri sendiri, 
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pengkhianatan, akankah hal itu tega dilakukan oleh kekasih 
dan sahabatku padaku, orang-orang yabg begitu kupercaya. 

Aku menggeleng, sungguh memikirkan hal yang sangat 
tidak masuk akal ini, membuatku nyaris membisu karena 
enggan berbicara. 

Tanpa sadar, kebohongan dan juga sedikit fakta itu 
membuat perubahan pada diriku. 

"Ngomong-ngomong, Masku nanyain kamu." pertanyaan 
Linda yang beralih topik membuatku tersentak, ingatanku 
langsung melayang pada Letnan Lingga yang tempo hari 
begitu kekeh mengantarkanku pulang setelah wajahku pucat 
pasi melihat kebersamaan Fadil dan Renita. 

Setelah menurunkan adiknya, Linda, di depan perumah- 
an mereka, Letnan Koplak tersebut mengantarkanku tanpa 
banyak bertanya, membuatku serasa di hargai karena 
diberikan waktu untuk mencerna apa yang kulihat. Dia 
benar-benar diam tanpa sepatah katapun. 

"Nanyain apa memangnya, sumpah ya, Masmu itu unik 
banget jadi orang." 

Linda terkekeh, sungguh tawanya begitu renyah mem- 
buat beberapa orang yang melihat kami dengan penasaran, 
karena memang Linda terkenal begitu judes pada siapa pun, 
dan kali ini dia begitu lepas tertawa denganku yang nota- 
bene bukan teman akrab. 

"Mas Lingga memang langka." Angguknya setuju, 
sependapat dengan apa yang kukatakan, tuhkan, adiknya 
saja bilang kalo Masnya langka, "Dan semakin konyol setelah 
ketemu kamu tempo hari, Va. Dia bolak-balik minta aku 
nanyain kamu, tapi tiga hari ini kamu sama sekali nggak 
bahas apapun soal itu, gimana kamu mau kontak kamu ke 
Masku nggak? Baru kali ini loh, Masku getol benget 


19 


kepengen kenal perempuan, apalagi cuma kamu ternyata 
perempuannya, selera Masku buruk sekali." 

Mau tak mau aku ikut tertawa mendengarnya, perkataan 
Linda sama sekali tidak membuatku tersinggung, saat aku 
membuka pintu untuk turun usai diantar pulang oleh Letnan 
Lingga, dia memang menanyakan kontakku secara langsung. 
dan konyolnya aku menjawab jika aku akan memberikannya 
pada Linda, ponsel mati dan nomor yang tidak kuhafal 
menjadi alasanku yang hanya dibalas anggukan olehnya. 

Dan ternyata dia menanyakan hal ini melalui adiknya? 

"Kalo aku ngasih kontakku ke Masmu, itu sama saja 
kayak aku ngkhianatin pacarku nggak sih?" 

"Siapa yang ngekhianatin pacarnya, Va?" 

Suara lembut dan manja yang tiba-tiba terdengar dari 
belakangku membuatku menoleh, dan orang yang sudah tiga 
hari ini tidak kelihatan padahal aku begitu ingin 
mencecarnya, kini turut duduk di sampingku dengan segelas 
SUSU. 

Dijari manisnya, ada cincin dengan permata putih, cincin 
pertunangan yang sering kali membuat Renita tersenyum 
tanpa sebab. Dan sekarang, mendadak aku tidak menyukai 
bayangan tentang kemungkinan cincin itu dari Fadil, sosok 
prajurit yang disembunyikan Renita selama ini dariku. 

"Eva, ditaksir sama Masku, Komandan Peleton di 
Batalyon tempat Ayahmu berdinas." 

Jawaban yang justru diberikan Linda pada Renita 
membuat Renita ternganga, senyum mengejek terlihat di 
wajah Linda sekarang ini, matanya menghunjam tepat pada 
perempuan yang tengah duduk di sampingku ini. 
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"Eva nanya, kalo dia ngasih kontaknya ke Masku yang 
terang-terangan naksir dia, itu sama saja dengan 
pengkhianatan nggak?" 

Senyuman miring terlihat di wajah Linda melihat Renita 
yang sekarang tampak begitu salah tingkah, merasa 
terintimidasi oleh setiap kalimat Linda. 

"Lin, kok lo ngomong kayak gitu sih, woles aja kenapa sih? 
Nggak usah bahas hal yang nggak penting." 

Tapi teguranku sama sekali tidak di gubris Linda, 
senyumannya yang terlihat mengerikan justru semakin lebar. 

"Eva nggak asyik ahh, dianya mau lari dari topik yang 
baru saja dibahas, menurutmu bagaimana Ren, itu termasuk 
pengkhianatan nggak, cuma sekedar ngasih kontak loh, 
kalaupun Masku naksir, kalo Eva kekeh sama pacarnya, 
Masku bisa apa?" 

Renita mengusap pelipisnya, keringat mengalir di 
wajahnya yang cantik dan sehalus bayi, "Kok lo tanyain itu 
ke gue sih, Lin. Maksudnya apa coba?" 

"Udahlah, Lin." aku buru-buru menengahi, sudah bukan 
rahasia lagi, jika tatapan tidak suka selalu di layangkan Linda 
pada Renita, wajahnya yang judes semakin judes, 
ketidaksukaan yang hanya dia dan Tuhan yang mengetahui 
alasannya. "Kamu bikin anak orang takut tahu nggak, 
caramu nanya kayak Dosen lagi sidang." Aku ingin sedikit 
mencairkan suasana yang agak kaku ini. 

"Ya nggak apa-apa, kali saja Renita punya pandangan 
yang berbeda soal hal sensitif ini." Linda, perempuan ini 
sama koplaknya seperti Kakaknya, setelah kalimat panjang 
lebar yang kukatakan, dia justru bersikap budek, 
"Berkhianat itu, kalo ada main belakang dibalik hubungan 
yang baik-baik saja. Ya nggak, Ren?" 
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Aku memperhatikan Linda yang tampak begitu puas 
melihat Renita yang kini pucat pasi tanpa darah diw ajahnya, 
setiap kata penuh teka teki Linda membuatku tahu jika ada 
yang tidak beres dan disembunyikan oleh Renita di 
belakangku. 

Keyakinanku semakin kuat saat Renita menarik 
tanganku, meninggalkan meja kantin dengan tergesa. 

"Ren, sesuatu yang didapat dari nyuri itu nggak berkah, 
dan nggak bikin bahagia, lho. Aku bisa ngasih tahu semuanya 
ke Eva, sayangnya Masku nggak ngasih aku buat ikut campur 
urusan orang." 

Suara samar Linda membuat langkahku terhenti. Mata 
indah Renita kini menatapku yang sedang tadi berusaha 
mengumpulkan hatiku yang telah tercerai-berai oleh 
berbagai pikiran dan kemungkinan." 

"Kok lo bisa temenan sama Linda sih, kata-katanya 
ngawur..." 

"Ren." panggilku pelan, memotong apa yang akan di 
katakan olehnya, walaupun sakit aku berusaha menanyakan 
apa yang menjadi kecurigaanku atas teka-teki Linda 
langsung kepada Renita. 

“Lo nggak ada main sama Fadil, kan?” 

"Kalo sampai itu terjadi, demi apa pun, lo manusia paling 
jahat." 

Semoga, semoga teka-teki Linda hanya wujud ketidak- 
sukaanya pada Renita, bukan isyarat tentang bobroknya 
kekasih dan sahabatku. 
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4 
(Aku Mencintaimu 


"Jika sampai itu terjadi, demi apa pun, lo manusia paling 
jahat." 

Tidak ada jawaban apa pun usai aku menohok Renita 
dengan pertanyaan tersebut, wajahnya yang sudah pucat 
dengan intimidasinya dari Linda, semakin pias saat aku 
menanyakan pertanyaan yang terus menerus berputar di 
kepalaku, sungguh, sarkasme dan juga kalimat penuh teka- 
teki Linda membuatku tidak bisa menahan diri untuk 
menanyakan hal ini pada Renita langsung. 

Dan yang kudapatkan adalah punggung Renita yang 
meninggalkanku tanpa jawaban, tidak ada elakkan maupun 
sangkalan. Membuat perasaanku semakin buruk dibuatnya. 

"Terkadang, sahabat bisa berubah menjadi manusia 
paling jahat, Va." 

Flashback off 


"Kamu sekarang nggak pernah chat aku duluan, Va? 
Cuma perasaanku atau memang benar jika rasanya kita 
menjadi jauh?" 

Pertanyaan dari Fadil menyentak lamunanku, kalimat 
Linda yang dia ucapkan usai aku bertanya pada Renita terus- 
menerus membayangiku, entahlah, kini aku merasa jika 
Linda seakan ingin mengadu domba antara aku dan Renita 
yang sudah bersahabat sejak semester awal kuliah. 
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Ayooolah, sahabat mana yang tidak marah jika ada yang 
meragukan persahabatan mereka setidaknya itu yang 
kupikirkan. 

Memikirkan Renita yang menjauh karena tiba-tiba cuti 
dari Koass karena akan menikah membuatku semakin 
kepikiran, membuatku semakin dilema kenapa semua ini 
begitu mempengaruhi pikiranku. Niatku untuk menemui 
Renita harus ku simpan untuk sementara karena dia yang 
tidak bisa di hubungi. 

Niatku menanyakan pada Fadil pun tidak jadi kulakukan 
karena Fadil yang selalu membuatku kecewa karena dia 
yang selalu ingkar janji padaku. 

Dan sekarang, Fadil menanyakan padaku bagaimana aku 
tidak berubah padanya, jika dia sendiri yang memulai 
perubahan itu, tidakkah Fadil sadar dengan semua 
perubahannya. 

Dan kali ini, kembali, setelah pertanyaanku pada Renita 
yang tidak mendapatkan jawaban darinya, aku semakin 
meragukan kekasihku atas perubahannya tersebut. 

Jika aku tidak mendiamkannya, sama sekali tidak 
membalas chat-nya, tidak menjawab teleponnya, sama sekali 
tidak membuka akses Instagram, Fadil tidak akan berinisiatif 
menemuiku di Kantin Rumah sakit. 

Aku menatap lekat Fadil, laki-laki yang mendiami hatiku 
selama dua tahun ini, pertemuan pertama kami saat yang 
tidak bisa kulupakan hingga sekarang, laki-laki yang waktu 
itu masih menjadi Serda itu membantuku saat mobilku 
pecah ban usai tugas Kampus di tengah malam, rasa waswas 
melihat kedatangannya yang menghampiriku mendadak 
hilang saat dia mengambil segala hal untuk mengganti banku. 
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Perkenalan singkat nan romantis yang berakhir dengan 
kenyamanan di antara kita berdua dan berakhir dengan 
komitmen menjalin satu hubungan. 

Satu hal yang membuatku jatuh hati pada Fadil adalah 
dia memahamiku tanpa aku harus banyak berbicara 
padanya, selalu menjadikanku prioritasnya untuk 
ditemuinya, setiap malam minggu maupun saat aku libur dia 
akan dengan senang hati mengajakku jalan ataupun hanya 
nonton film di Kost. 

Hal sederhana sarat makna yang kini hampir tidak 
kudapatkan selama enam bulan ini, komunikasi lancar, tapi 
bertemu hampir tidak pernah, dan itu karena dia yang selalu 
ingkar janji padaku, mengajakku bertemu, berjanji untuk 
menemuiku, dan pada akhirnya, itu hanya ajakan dan janji 
yang berakhir dengan kata maaf karena tidak bisa 
memenuhi janjinya tersebut. 

Rasa kecewa yang selalu ku tahan, di sini, hanya dia 
yang kumiliki, untuk orang rantau sepertiku, membuat 
ingkar janjinya semakin menambah sepiku. 

Ingin sekali aku menanyakan tentang Letnan Lingga 
yang Linda katakan jika Masnya tersebut bisa menjawab 
keraguanku pada dua orang yang begitu ku percayai ini, 
sayangnya, rasa rindu mengalahkan ku, aku tidak ingin 
menyia-nyiakan waktu singkat ini dengan pertengkaran. 

“Dil.. " dahi laki-laki yang kucintai ini mengernyit saat 
aku memanggil namanya, membuatku terkekeh sembari 
mengusap kerutannya agar menghilang, salah satu 
kebiasaanku yang tidak bisa dihilangkan. "Kapan terakhir 
kali kita bertemu seperti ini, rasanya aku kangen banget 
ketemu kamu secara langsung, vidcall, pap, voice note sama 
sekali nggak bisa ngobatin rindu." 
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Kini senyuman muncul di wajah Fadil, mencairkan 
suasana canggung yang sempat terasa, dan tidak peduli 
dengan tatapan orang, tangan besar itu menarikku, 
membawaku ke dalam pelukannya. 

Dan saat aku merasakan hangat, dan usapan 
dipunggungku, rasa rindu yang selama ini ku tampung, 
meluap keluar. Jika Fadil senyaman dan seberarti ini 
untukku, apakah aku sanggup menerima kenyataan jika 
seandainya apa yang menjadi pemikiran burukku benar- 
benar terjadi. 

Aku mencintainya, aku mencintai laki-laki yang sedang 
memelukku sekarang ini, dan membayangkan dia akan 
bersanding dengan orang lain seakan ada yang menarik 
nafasku dengan paksa. 

"Maafin aku, Va. Maaf !!" 

Suara lirih itu membuat mataku semakin terpejam, aku 
memaafkan semuanya asalkan kamu tetap milikku dan 
berada disisiku, Dil. Bukankah semuanya itu bisa kita 
perbaiki? 

"Maaf kalo aku ngecewain kamu, ataupun nyakitin 
kamu." 

Ya, aku memaafkanmu, Dil. 

Fadil melepaskan pelukannya, merangkum pipiku, dan 
menarik garis senyumku, sungguh berhadapan dengan Fadil 
selalu membuatku jatuh cinta berkali-kali. 

Binar cinta yang sama besarnya juga terlihat di matanya 
saat menatapku, hanya kejujuran, tidak ada kebohongan di 
setiap katanya. 

"Kamu harus tahu, Va. Di hati Fadil Ismail, cuma ada 
nama Evalia Hardi, apa pun yang terjadi ke depannya, kamu 
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satu-satunya perempuan yang kucintai, perempuan bermata 
indah dan bertubuh mungil calon Dokter idaman." 

Aku terkikik geli saat dengan isengnya Fadil menarik 
hidungku, membuat tawa kami berdua begitu lepas. 

"Jahat ih. Dil, gimana kalo kita nanti sore..." 

Belum sempat aku menyelesaikan kata-kata yang ingin 
kuutarakan padanya ponsel Fadil kembali berbunyi, dan 
benar saja raut wajahnya langsung berubah, pias dan pucat, 
mengingatkanku pada Renita sebelum dia cuti. 

Renita dan Fadil, dua orang yang selalu memenuhi 
pikiranku hingga aku nyaris gila dibuatnya. 

Melihatku yang menatapnya dengan pandangan 
bertanya membuat Fadil memperlihatkan layar ponselnya 
padaku, menunjukkan jika Komandan Batalyon yang tidak 
lain dan tidak bukan adalah Ayah Renita yang memanggilnya. 

Aku hanya bisa mengangguk pasrah, sebelum Fadil 
berlalu untuk mengangkat telponnya. Ya Tuhan, aku bukan 
orang bodoh di dunia militer, dan mendapati seorang 
Danyon begitu sering meminta tolong dan merecoki Sersan 
seperti Fadil membuatku kesal sendiri. 

Hingga akhirnya, wajah cemas Fadil saat kembali 
memberitahuku, jika sudah pasti pertemuan singkat dan 
hanya sebentar ini, harus diakhiri sampai di sini. 

Mendapati kenyataan ini, aku hanya bisa mengulum 
senyum miris, kenapa aku harus jatuh hati pada lelaki 
berseragam loreng ini Tuhan, laki-laki yang menjadikan 
tugas dan perintah atasan sebagai hal yang mutlak. 

"Va, aku harus kembali. Komandan..." 

Aku mengangkat tanganku saat Fadil ingin mengatakan 
hal yang sudah kuketahui, memintanya untuk diam, 
"Pergilah!" 
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Bahu tegap itu luruh, begitu sendu saat aku membuang 
pandangan, kemana pun, asalkan aku tidak menatapnya, ke 
tempat dimana hanya minimnya waktu bisa begitu 
melukaiku. 

Sebuah kecupan kurasakan diujung kepalaku, tangan 
yang sering menggandeng tanganku dan memberiku 
perlindungan oleh rasa aman ini mengusapnya perlahan. 

“Apa pun yang terjadinya ke depannya, kamu harus tahu 
jika aku hanya mencintaimu, Va. Kamu tahu dengan benar 
itu." 

Tanpa kusadari air mataku meluncur turun saat 
punggung Fadil menjauh, merasakan setiap kalimat tulus 
tersebut kini seperti angin belaka. 

Aku merasakan jika cintamu masih sama besarnya, tapi 
kenapa sekarang kamu begitu jauh, Dil. Nyaris tidak bisa 
kukenali lagi, membuatku tidak b8sa menjangkaumu. 

Kecurigaan, keraguan, menjadikan semuanya terasa 
buruk. 
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5 
Perkenalan secara resmi 


"Hei... " 

Aku hampir saja menjerit terkejut saat melihat laki-laki 
yang tampak begitu mengesankan dengan seragam 
lorengnya itu menyapaku, tepat di depan pintu Kost-ku, baru 
saja aku membuka pintu mobil dan aku dibuat terkejut 
olehnya. 

Hayolah, jangan katakan jika yang ada di depanku 
adalah Lingga Aditya, untuk apa coba dia sekarang ada di 
Kost-ku? 

Tapi senyum kecil yang tersungging di bibirnya, dan 
tarikan kecil di ujung hidungku membuatku tahu jika 
manusia ini benar nyatanya. Bisa-bisanya dia menemuiku di 
Kost, entah dari mana dia mendapatkan alamatku sekarang 
ini, jangan sampai dia menguntitku, sungguh itu mengerikan 
untuk kubayangkan. 

"Lihat aku kayak lihat hantu.” kikikan kecil nan 
menyebalkan justru terdengar melihatku meringis karena 
ulahnya. 

Aku mengusap hidungku yang mungkin sekarang akan 
memerah karena ulah manusia lucknut satu ini, ingin sekali 
aku memarahinya, tapi wajah memelasnya sembari 
menyodorkan ponselnya yang ditujukan padaku membuatku 
mengurungkan niat ini. 

"Aku kesini cuma mau minta nomor kontakmu." 
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Niat ingin memarahinya berubah menjadi gemas, terniat 
sekali dia ini. 

Kuraih ponselnya dengan kesal, dan mengetikan 
nomorku dengan cepat. 

"Jangan kasih nomor palsu, ntar jodohmu juga palsu." 

Demi apa? Laki-laki satu ini selalu mempunyai celetukan 
yang tidak pernah di duga. Ku sorongkan ponselnya padanya, 
yang langsung disambut wajah cengengesan yang 
membuatku ingin menimpuknya dengan sandal. 

Dan wajah arogan tapi begitu ramah saat memandangku 
ini tersenyum puas saat mendengar ponselku yang 
berdering. 

"Harus banget sampai ditelepon?" tanyaku sambil 
mematikan ponselku. 

"Ya iyalah buat mastiin nggak kamu bohongin, dibela- 
belain habis latihan langsung kesini buat ketemu masa 
depan " aku menaikkan alisku, heran dengan apa yang 
dikatakannya, melihatku yang menatapnya seolah ingin 
memakannya membuat Lingga buru-buru mengoreksi, "Buat 
ketemu kamu maksudnya." tambahnya sembari menggaruk 
tengkuknya yang tidak gatal salah tingkah. 

"Kamu namain apa nomor kontakku di situ?" tanyanya 
sembari melongok ponselku yang masih ku genggam dengan 
penasaran. 

Kembali aku mendengus kesal, dan dengan cepat 
kutunjukkan layar ponselku padanya, membuat Letnan 
Lingga ini terbelalak. 

“Yang benar saja namain orang seganteng aku pakai 
nama 'Letnan Koplak', itu panggilan sayang tapi kok 
kebangetan." rajuknya, dan tanpa kuminta dia memperlihat- 
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kan ponselnya padaku. "Gantilah. Nih lihat, nama 
kehormatanmu di kontakku." 

Mrs. Natsir soontobe. 

"What?" Aku menatap horor Letnan Lingga yang 
sekarang tersenyum-senyum melihatku serasa ingin 
meledak karena ulah absurdnya ini. 

Aku menarik nafas panjang, sadar jika teriakan sarat 
frustasi ku barusan karena ulahnya sudah membuat 
beberapa tetangga kost ku melongokkan kepala dari jendela 
mereka. 

Mencoba bersabar, aku bersedekap menatap Lingga 
sekarang ini, walaupun agak sedikit aneh dengan Lingga 
yang begitu getol mendekat padaku, tapi aku sama sekali 
tidak bisa benar-benar marah pada sikapnya yang nyaris 
seperti mengganggu. Dan di tengah pikiranku yang sumpek 
akan Fadil dan Renita, segala hal tentang perilaku Lingga 
begitu menghiburku. 

Kekesalanku teralih karena kekonyolannya. 

"Ya sudah, sana pulang. Sudah dapat kan nomorku, 
palingan juga cuma mau bikin kesal, kan?" aku mengibaskan 
tanganku, memintanya untuk pergi, tapi bukan Letnan 
Lingga jika tidak membuatku kesal. 

"Aku mau ngajak kamu makan, gegara langsung 
nyamperin kamu kesini, aku nggak sempat makan tahu. 
Tanggung jawab Bu dokter" 

Lihatlah wajahnya yang begitu memelas sekarang ini, 
mengusap perut ratanya yang tersembunyi dibalik seragam 
lorengnya. 

Aku berbalik, seolah tidak mendengar ajakan makannya, 
rasanya tubuhku sudah begitu lelah, dan ingin segera mandi 
untuk membilas rasa pegal dan sumpek yang terasa. 
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“Loh kok malah pergi sih? Va, Eva!!" 

Cekalan tangan Letnan Lingga membuatku terhenti, 
melihat wajahku yang merengut membuatnya langsung 
melepaskan tangannya. 

"Nggak ada yang nyuruh kamu kesini, Letnan. Ya kalo 
mau makan ya, silahkan! Aku sedang capek hati dan badan." 

Dan dengan bebalnya dia justru berdiri di depan pintu 
Kost-ku, membuatku harus berusaha keras menggeser 
badannya yang besar itu walaupun pada akhirnya tidak 
bergeming sedikit pun. 

Kenapa Letnan ini selalu membuatku bertingkah konyol 
sih, sungguh bukan diriku sama sekali yang tenang dalam 
keseharian. 

"Minggir!" 

"Nggak! Ayo makan!" 

"Nggak mau!" 

"Mau! Ayo, aku traktir!" 

"Nggak mau, Letnan!" 

"Mau! Dijamin nggak nyesel!" 

“Nggak mau!" 

“Woooyyy Va, gue siram nih kalo masih teriak-teriak 
nggak jelas, bikin budek sama tingkah childdish kalian." 

“Berisik woy, berisik!" 

"Pergi sono kalian berdua, berantem kek bocah, gue mau 
istirahat." 

Sontak aku dan Lingga langsung terdiam saat Mbak Umi 
dan juga Mbak Hana, dua tetangga Kos-ku yang berada di 
lantai atas mengacungkan selang pada kami berdua, terlebih 
Mbak Hana, wajah sangar khas seorang Bodyguard wanita 
membuatku menciut seketika. 
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Tidak bisa kubayangkan jika Mbak Hana benar-benar 
murka, dengannya aku selalu merasa terintimidasi seperti 
layaknya raksasa dan liliput. 

"Iya Mbak! Ok!" takut-takut aku menjawab dua keluhan 
tetangga ini, hingga akhirnya kepalan tangan menakutkan 
kudapatkan sebelum mereka beranjak pergi. 

Aku bersiap untuk berbalik menyemprot Lingga, 
menumpahkan kekesalan karena sudah diprotes, tapi 
sepertinya aku kalah cepat. 

"Aku bakal pergi setelah kamu nemenin aku makan, janji 
ini terakhir kalinya aku gangguin kamu?" 

Senyum kemenangan terlihat di wajahnya, melihatku 
yang begitu putus asa dengan kebebalan otaknya yang 
ternyata begitu kecil itu. Di saat aku sudah mendapatkan 
omelan, dia justru memanfaatkannya agar tidak menolak 
ajakannya. 

“Janji terakhir kalinya?" 

Akhirnya aku menyerah, berdebat dengan Letnan 
Koplak yang hobi nyengir ini tidak akan mudah dan menang. 

Lingga, dia menarik tanganku, dan seperti layaknya anak 
kecil, dia menautkan ujung kelingking kami untuk berjanji. 

Sontak, ingatanku langsung melayang pada tahun-tahun 
yang sudah berlalu, rasanya seperti menaiki mesin waktu, 
membuatku seperti familier dengan semua perlakuan yang 
dilakukan Lingga yang tengah menatapku sekarang ini, 
jauuuhhh dulu, ada yang melakukan hal serupa seperti ini 
padaku dulu. 

"Aku janji, Lia!" deg, panggilan kecilku yang hanya boleh 
dilakukan oleh orang terdekatku ini menarikku dari 
bayangan masa laluku yang tidak bisa kuingat. 
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Dan bodohnya, aku merasa tidak keberatan Lingga, yang 
termasuk orang baru di hidupku memanggilku dengan 
panggilan istimewa ini. 

Aku berdeham, menetralkan tenggorokanku yang 
mendadak terasa kelu, dalam diam, aku mengikutinya 
masuk ke dalam mobilnya. 

"Janji loh, ini terakhir kalinya kamu bikin ulah kayak tadi, 
malu tahu!" 

Lingga sama sekali tidak menjawab, hanya kekehan 
tawanya yang terdengar sembari dia melajukan mobilnya 
menyusuri padatnya jalan utama. 

"Iya aku janji.” Aku menarik nafas lega mendengarnya, 
tapi nyatanya itu hanya bertahan beberapa waktu, sebelum 
sesuatu menjengkelkan kembali meluncur dari bibirnya 
yang menyebalkan. 

“Ini yang terakhir kali dalam hari ini, nggak buat besok. 
Salahkan dirimu, Evalia, sudah jadi magnet buatku, menjauh 
darimu aku nggak mampu." 

a V V VY Y 


"Ayolah, jangan manyun kayak gitu!" 

Dengan kesal aku berjalan cepat meninggalkan Lingga di 
parkiran. Dapat kudengar derap suara sepatunya yang berat 
berjalan cepat di belakangku, ulahku yang ngambek dan dia 
yang mengejar ku, sukses membuat kami kembali menjadi 
perhatian. 

Kenapa? Hanya dua kali aku bersama Lingga, dia selalu 
membuat setiap pasang tertuju pada kami karena semua 
kekonyolan dan tingkahnya yang membuat darah tinggiku 
melejit ke titik teratas. 
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"Eva, jahat banget cuekin aku. Baru kali ini aku ngajak 
makan cewek tapi malah dikacangin, nasib-nasib, hukum 
karma gegara sering nolak cewek." 

Dengan kesal aku berbalik, lihatlah wajah merananya 
sekarang ini, bertingkah seolah dia laki-laki yang tersakiti, 
sementara aku adalah perempuan paling laknat di dunia ini. 

“Laaahh, begitu noleh malah manyunnya tambah parah." 
Dan tidak ku sangka di tengah kerumunan manusia ini, 
Lingga kembali menyentuh pipiku dengan ujung jemarinya, 
menarik garis senyumku dengan dia yang tersenyum 
mencontohkan. "Jangan suka marah-marah ataupun kesal 
sama aku, ntarjadi cinta baru tahu rasa." 

Bagaimana aku tidak manyun jika dipaksa sedemikian 
rupa olehnya, tapi rupanya kekesalanku sama sekali tidak 
berpengaruh pada Lingga, laki-laki ini masih kekeuh 
menungguku untuk tersenyum tanpa tarikan ujung jarinya. 

Aku jadi bertanya-tanya, apa wajah arogan Lingga yang 
selalu tampak hangat di depanku ini, bisa berubah menjadi 
mengerikan saat mengomandoi anak buahnya? Senyum 
slengean seakan menjadi titel untuknya, kekesalan, geraman 
dan wajah acuhku sama sekali tidak melunturkan senyum 
ramahnya saat menghadapiku yang tidak bersahabat. 

Aku melepaskan tangan Lingga, membuat Lingga 
kembali berdiri tegak di depanku. "Aku sering ngerasa risih 
jalan sama laki-laki, bikin aku ngerasa kalo aku sedang 
berkhianat, terlebih kamu yang maksa kayak gini, siapa yang 
nggak manyun, Letnan." 

Tangan besar Lingga terulur, mengusap rambutku yang 
seketika membuarku mundur, skinship dengannya berulang 
kali membuat rasa bersalahku pada Fadil semakin besar. 
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Aku memang meragukan kesetiaan kekasihku sekarang 
ini, dan sekarang ini saat sosok lain datang dengan tiba-tiba 
menggantikan peran Fadil yang dulu selalu membuatku 
tersenyum, tapi itu bukan berarti aku harus larut semakin 
dalam, dalam euforia yang ditawarkan oleh Lingga. Melihat 
Lingga sekarang ini, sama seperti melihat Fadil dulu. 

"Beruntung ya, yang jadi pacarmu itu, punya perempuan 
yang selalu jaga hatinya dari laki-laki lain. Aaahhh aku jadi 
ngerasa bersalah udah gangguin kamu, ternyata ajakanku 
bikin kamu ngerasa bersalah sama pacarmu." 

Letnan Lingga, laki-laki satu ini begitu unik dalam 
menghadapi setiap perkataan, bahkan tidak ada raut 
tersinggung sedikit pun. 

Kini, rasa bersalah sedikit kurasakan mendengarnya, 
"Aku sama sekali nggak kenal sama kamu, Letnan. Rasanya 
aneh saat tiba-tiba kamu datang dan mengajakku jalan 
seperti sekarang ini." 

“Baiklah kalau begitu, Va. Mari kita mulai semuanya 
dengan benar." 

Aku menaikkan alisku, kebingungan dengan apa yang 
dikatakan oleh Lingga sekarang ini, hingga akhirnya, tangan 
itu terulur padaku. 

"Kamu memang benar, dua kali bertemu, tapi kita tidak 
berkenalan dengan benar, yang pertama, kamu yang nangis 
nggak berhenti-henti, dan yang kedua, aku yang nyeret 
kamu kesini." 

Lagi-lagi Letnan Lingga memberiku kejutan yang tidak 
terduga dengan perbuatannya sekarang ini. 

"Namaku Lingga Aditya Natsir, terlepas dari semua 
ketertarikanku padamu, aku hanya ingin mengenalmu 
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dengan baik, soal rasa abaikan saja seolah tidak melihat. 
Bagaimana?" 

Aku tidak kunjung menjawabnya, yang ada aku harus 
menahan bibirku yang berkedut menahan tawa, Letnan 
Lingga, bagaimana aku akan terus menerus judes padamu 
jika kamu segigih ini meluluhkan dan sabar menghadapi 
keketusanku. 

Saat tangan besar itu ku genggam dalam sebuah salam 
perkenalan runtuh sudah tembok pembatasku, senyumku 
mengembang sekarang ini. 

"Salam kenal, Letnan Lingga. Aku anggap makan malam 
kali ini sebagai peresmian perkenalan kita." 
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Pertanyaan 


"Aku nggak nyangka, ditengah kota ada tempat makan 
seafood seenak ini." 

Kalimatku yang memuji pilihan Lingga membuatnya 
tersenyum bangga, bahkan saat aku memposting foto 
tentang makanan yang sedang kusantap ini, langsung banjir 
komentar, berapa mereka ngiler melihat seafood masak mala 
yang sedang ku nikmati sekarang ini. 

"Kan katanya ini dinner perkenalan kita, harus istimewa 
dong." 

Dan kali ini aku harus mengakui pilihan bagusnya, 
mengenal dan berbicara pada Letnan Lingga tidak seburuk 
yang ku kira, setelah aku mencoba mengenyahkan tembok 
angan tentang pengkhianatan jika berdekatan dengan laki- 
laki lain. Letnan Lingga, dia lelaki yang pintar, dan 
berwawasan luas, tidak hanya tentang hal di Kemiliteran, 
tapi juga banyak hal, tugasnya hingga di Luar Negeri 
membuatnya banyak belajar bagaimana kehidupan di sana, 
dan disaat dia membagikan kembali pengalaman tersebut 
padaku sekarang ini, aku seakan menangkap gambar hidup 
tentang apa yang pernah terjadi padanya. 

Dan melihat Lingga yang begitu asyik bercerita 
membuatku teringat dengan kalimat Linda tempo hari, 
kalimat yang memupuk kecurigaan dan keraguanku pada 
Fadil yang semakin besar setiap harinya. 


38 


“Lingga.." 

Panggilanku menghentikan ocehan Lingga tentang 
bagaimana kondisi memprihatinkan para anak-anak di 
Suriah saat dia menjadi bagian pasukan Garuda. 

"Ya?" gumamnya tanda dia memberiku kesempatan 
untuk ganti berbicara. 

Aku sedikit ragu untuk menanyakan hal yang mungkin 
saja akan melukaiku, tapi rasa penasaranku sudah tidak bisa 
ku bendung lebih lama lagi. 

"Linda bilang, kamu Danton di Batalyon tempat pacarku 
bertugas. Kamu tahu betulkan, Sertu Fadil Ismail yang pergi 
bersama dengan Renita Budiman di Bridal Outlet saat 
pertama kita bertemu." 

Kini Lingga benar-benar mendengarkanku, bahkan dia 
begitu serius mendengarkanku. 

"Linda bilang jika kamu mengetahui dengan benar apa 
yang terjadi pada Fadil, sungguh, aku merasa di permainkan 
oleh adikmu yang bermain teka-teki, antara ingin 
mempercayainya dan berarti membenarkan pemikiran jika 
Sahabat dan Kekasihku ada affair, atau menganggap apa 
yang dikatakan adikmu hanya kebohongan belaka untuk 
menghancurkan sahabatku, Renita?" 

“Tunggu dulu.." raut bingung tergambar di wajah Lingga 
mendengar pertanyaan ku. "Renita Budiman itu sahabatmu? 
Sahabat yang benar-benar sahabat, bukan hanya sekedar 
teman seperti kamu dan Linda? Kamu tahukan, terkadang 
perempuan terlalu melebih-lebihkan suatu hubungan." 

"Tentu saja aku dan Renita bersahabat, kami bersahabat 
sejak awal kuliah hingga Koass sekarang ini. Dan bukan 
rahasia umum lagi jika Linda membenci Renita, sahabatku. 
Jadi, mana bisa aku percaya dengan apa yang dikatakan 
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Linda tentang sarkasme dia yang menyinggung dua orang 
yang paling aku percaya? Tolong jawablah jujur, Letnan, 
katakan jika kamu melihat Fadil dan Renita tidak ada apa- 
apa di Batalyon sana, semua keraguanku pada mereka hanya 
hasutan adikmu yang tidak menyukai sahabatku." 

Kikik geli terdengar dari Lingga usai mendengar kata- 
kataku yang begitu berapi-api barusan. Tapi tawa geli itu 
hilang saat aku sama sekali tidak bergeming, menunjukkan 
jika aku serius menunggu jawabannya. 

"Denger kamu ngomongi adikku kayak gitu, aku yakin 
jika selama ini aku nggak pernah salah bilang kalo Linda 
memang adik nggak punya akhlak." 

Aku menggeram, "Seriuslah! tolong!" 

Lingga berdeham, terkejut dengan kemarahanku karena 
dia menganggapinya sebagai gurauan. 

"Renita Budiman, putri Danyon Budiman. Kamu 
menganggapnya sebagai sahabatmu, apa kamu yakin jika dia 
menganggapmu sebagai sahabatnya juga? Jika dia benar 
sahabatmu, maka dia begitu keterlaluan hanya karena cinta." 

Pias, bahkan wajahku memucat sekarang ini 
mendengarnya, sungguh ini bukan awal jawaban yang baik. 
Membuat perasaanku langsung tidak. 

“Langsung intinya saja!" 

Senyuman miring terlihat di wajah Lingga sekarang ini 
melihatku yang tidak sabar, sungguh aku melihat sisi lain 
Letnan Koplak yang beberapa detik lalu masih tersenyum 
lebar. Kini senyumnya seperti singa yang meremehkan 
mangsa yang sudah berada di bawah kuasanya. 

“Bagaimana jika aku bilang kalau mereka berdua akan 
menikah dalam waktu dekat? Sertu Fadil Ismail dan juga 
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Renita Budiman. Kamu akan percaya padaku, atau 
menganggap ku seperti Linda di matamu." 

Lidahku begitu kelu mendengar sebuah fakta yang 
belum dipastikan kebenarannya ini, rasanya nafasku seakan 
ditarik paksa meninggalkan paru-paruku, meninggalkan rasa 
sesak yang membuatku sulit bernafas dalam pandangan 
yang tiba-tiba buram. 

Semuanya terasa begitu masuk akal, Renita yang 
merahasiakan prajurit yang akan menikah dengannya, dan 
Fadil yang sekarang begitu sibuk dengan Ayahnya Renita. 

Benarkah yang dikatakan oleh Lingga? 

"Kamu nggak perlu percaya sama aku, cepat atau lambat 
undangan itu akan segera sampai padamu, di saat itu kamu 
akan tahu yang sebenarnya, agak miris memang, Va. Jika aku 
diposisimu, aku nggak bisa bayangin perasaanmu, kamu 
menjaga hatimu, dan balasan pahit yang kamu dapatkan." 

Mataku sudah tidak lagi buram, tapi sudah basah dengan 
air mata yang bercucuran, aku belum mendapatkan 
kebenaran, tapi aku sudah hancur seperti ini. 

"Dan saat hari itu datang, semoga Tuhan memberiku 
kesempatan untuk berada di dekatmu. Kamu terlalu baik 
untuk disakiti, Va. Dan semoga saja, apa yang kukatakan 
sekarang ini tidak benar-benar terjadi, dan hanya berhenti 
sebagai bentuk hasutan saja. Aku tetap berharap hal buruk 
tidak menyakitimu." 
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/ 
Bad Anniversary 


"Seharian ini, aku mau habisin waktu sepuasnya sama 
kamu, bikin hari ini jadi hari nggak terlupakan tepat dua 
tahun kebersamaan kita. Tepat hari ini, aku akan mencoba 
menebus abaiku selama beberapa bulan ini, Eva." 


Pesan yang dikirimkan oleh Fadil membuat niatku yang 
ingin menghampirinya di Batalyon untuk anniversary kedua 
kita langsung hilang. 

Aku tidak perlu menghampirinya, dia yang akan 
menjemput dan membahagiakanku tepat di hari jadi kita ini. 

Melihat semua ini membuatku tak sabar, lemari pakaian 
yang awalnya rapi kini berubah menjadi berantakan, aku 
ingin tampil spesial di hari spesial ini. 

Ini bukan hanya hari spesial, tapi ini juga pembuktian 
jika hubunganku dengan Fadil baik-baik saja, bukankah 
dengan ini menepis dengan sendirinya apa yang dituduhkan 
Natsir bersaudara pada kekasih dan juga sahabatku? 

"Mau kemana, Va? Rapi banget." 

Aku baru saja mengunci pintu kos saat Mbak Hana, 
security wanita, yang tempo hari memarahiku dan Lingga, 
menatapku keheranan. 

"Mau jalan dong, Mbak! Sama pacar." aku tersenyum 
semringah, membuat Mbak Hana dengan gemas menoel 
pipiku. 
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"Anak kecil tahu apa soal pacaran." 

Aku mendengus sebal, karena badanku yang kecil sering 
kali mereka mengejekku sebagai anak kecil, "Yang kecil itu 
yang imut, Mbak Hana. Lagi pula kecil-kecil begini udah mau 
jadi Dokter beneran, loh." 

Mbak Hana mengatupkan tangannya dengan geli melihat 
kekesalanku ini, "Baik Bu Dokter, siap!" mau tak mau aku 
turut tertawa mendengarnya ini, aku tahu betul jika Mbak 
Hana hanya bergurau padaku. 

"Ngomong-ngomong, kamu mau pergi sama pacarmu 
yang kemarin, Va? Yang punya balok emas sama mobil 
bagus." 

Aku mengernyit heran, mengalihkan perhatian dari kaca 
bedakku pada Mbak Hana, kemarin, balok emas, apa yang 
dimaksud mbak Hana itu Letnan Lingga? 

"Yang mau disambit Mbak Umi pakai selang kemarin, 
Mbak?" 

Mbak Hana mengangguk bersemangat, "Iya, terlepas 
sikap absurd manja sama tengilnya ke kamu, tapi kalian 
pasangan serasi loh, Va. Klop gitu kamu sama dia, daripada 
mantanmu yang sebelum ini." 

Dahiku semakin mengerut dalam mendengar 
perbincangan ku dengan Mbak Hana yang semakin 
melenceng dari kenyataan. 

"Kok mantan sih, Mbak!” Protesku yang langsung 
membuat Mbak Hana terdiam, terlihat kini dia yang 
kebingungan. 

"Ya iya mantan, sudah nggak pernah kesini lagi, padahal 
dulu nyaris setiap hari antar jemput, setiap malam minggu 
dia kesini nonton sama kamu." 
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Aku menggeram, ingin rasanya aku marah sekarang ini, 
"Kalo nggak kesini bukan berarti kami putus, Mbak." 
tekanku kuat-kuat, stres rasanya setiap orang seakan 
menginginkan hubunganku dengan Fadil untuk kandas. 

Dan jawaban yang diberikan oleh Mbak Hana tanpa rasa 
bersalah sama sekali sukses membuatku meledak sekarang 
ini juga. 

“Lah, terus dia kapan hari ada ke kantor WO di gedung 
tempatku kerja, Va. Ya aku mikirnya kalian putus dan dia 
mau nikah, jadi, senang aja kemarin kamu sama tuh Perwira, 
kukira kamu sudah moveon." 

Wajahku memucat, semangatku untuk merayakan 
anniversary hari jadi kami sudah hancur tidak bersisa. 

"Nggak, Mbak! Kali saja Fadil ke tempat WO mbak 
karena memang disuruh sama Komandannya Mbak, anaknya 
komandannya yang kebetulan sahabatku mau nikah." 

Masih kuingat dengan jelas, jika alasan yang diberikan 
oleh Fadil saat itu adalah dia memang diminta atasannya 
untuk menjemput Renita. 

Mbak Hana tersenyum sabar, bentakanku padanya yang 
begitu keras sama sekali tidak ditanggapinya, perlahan dia 
mendorong bahuku agar aku kembali duduk, mengusapnya 
dengan lembut, mencoba menurunkan emosiku yang sudah 
tidak karuan. 

"Kalo kamu mau mastiin, ajak gih pacarmu ke WO itu." 

“Buat apa ajak Fadil ke sana kalo memang nggak ada 
apa-apa, Mbak. Bahkan kita mau date Anniversary." 

Usapan lembut diberikan Mbak Hana padaku, sungguh 
mendengar semua ini mencabik-cabikku hingga koyak. 
"Demi apa pun Mbak nggak ada niat buruk, Va. Mbak nggak 
bilang ini sejak awal lihat karena Mbak pikir kamu pasti 
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patah hati ditinggal menikah, dan sekarang dengar jika 
hubunganmu sama dia baik-baik saja, Mbak harap yang ada 
di otak Mbak ini salah." 

“Pasti salah, Mbak!" sungguh katakan aku keras kepala, 
tapi aku sangat tidak bisa menerimanya jika benar ini 
kenyataan. 

"Kalo begitu, ajak pacarmu ke WO di gedung Mbak. 
Pastikan jika semua itu salah, dan semuanya akan selesai 
tanpa ada tanya lagi. Kamu juga nggak akan bertanya-tanya 
lagi." 

“ “ PPP 


Linda malam ini Ulang tahun, kalo kamu diundang 
makan malam barengan keluarga Natsir, datang nggak? 
Nb. Bukan Flirting, Linda yang minta ditanyain ke kamu. 


Tanpa sadar aku tersenyum melihat pesan kocak yang 
dikirimkan Letnan Lingga barusan, dan tanpa kusadari, 
senyumanku mengundang tatapan penasaran Fadil yang ada 
dibalik kemudi, bahkan dia sampai melongokkan kepala ke 
arah layar ponselku. 

Kekasihku yang tampak semakin tampan dengan kaos 
putih polos dan celana hitam itu kini tampak penasaran. 

"Siapa Letnan Koplak?" belum sempat aku menjawabnya, 
Fadil sudah lebih dahulu merebut ponselku, dahinya 
mengernyit saat dia membuka profil Lingga, bibirnya yang 
merah kini bahkan mengerucut kesal. "Bukannya dia Lingga 
Aditya, Danton di tempatku." 

Aku mengangkat bahuku acuh, mencoba tidak melihat 
raut tidak suka Fadil sekarang ini, "Mana aku tahu dia 
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Danton di tempatmu atau bukan, kamukan nggak pernah 
izinin aku nyamperin kamu ke Batalyon belakangan ini." 

“Sejak kapan kamu kenal dia? Akrab banget sampai 
ngajakin makan malam sama keluarganya?" 

Ooohhh rupanya kamu sekarang ingin bermain playing 
victim, Dil. Begitu berapi-api saat tahu ada yang chat padaku, 
apa dia harus mendengar cerita perkenalanku dengan 
Lingga? 

Sepertinya begitu. 

"3minggu kalo nggak salah, nggak sengaja sih kenalnya." 
jawabku sesantai mungkin, "Kamu ingat nggak waktu kamu 
nggak jadi jemput aku, tapi malah nganterin Renita ke 
Bridal?" 

"Eva." geramnya tidak suka. 

Aku tersenyum miris, mendapati Fadil yang menghindar 
dari percakapan ini setelah aku menyinggung kejadian yang 
membuat kepercayaanku padanya turun drastis. 

“Waktu itu aku kenal dia, dia dan adiknya yang ngasih 
tumpangan ke aku sekalian ngajak makan. Hanya sebatas itu, 
dan tidak lebih!" tekanku kuat, membuat helaan nafas berat 
terdengar dari Fadil sebelum dia meraih tanganku dan 
menciumnya dengan tatapan menyesal. 

"Ya sudah, maafin aku ya. Aku mau hari ini kita nggak 
berantem, hari ini aku bakal penuhi apa pun permintaanmu, 
kamu mau ke mana hari ini, Sayang? Aku benar-benar mau 
manfaatin hari ini berdua sama kamu." 

"Janji?" tanyaku memastikan, yang langsung disambut 
anggukan pasti oleh Fadil. 

“Anterin aku ke Gedung Perkantoran Harmony, Dil. Aku 
mau ketemu temannya Mbak Hana dulu buat ambil kado 
Anniversary kita." 
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Wajah Fadil langsung berubah mendengar nama gedung 
yang baru saja ku sebutkan. 

"Aku nggak perlu kado, aku cuma mau ngabisin waktu 
sama kamu." 

“Kenapa sih kamu ini, cuma mau ambil kado, loh. Aku 
nggak minta buat dibeliin rumah yang wajib bikin kamu 
keberatan." 

Tidak butuh waktu lama, di jalan yang ramai lancar ini 
kami hanya perlu waktu 15menit untuk sampai ke Gedung 
tempat Mbak Hana bekerja, seperti yang disarankan Mbak 
Hana, aku membawa laki-laki yang tidak pernah melepaskan 
genggaman tangannya ini menuju teman Mbak Hana, 
seorang Marketing Perusahaan Property. 

Helaan nafas lega Fadil saat mengetahui tujuanku justru 
memantik kecurigaanku. 

Kali ini keputusan sulit akan ku hadapi untuk 
mengetahui kenyataan yang sebenarnya, kenyataan yang 
akan membuatku maju bersama Fadil, atau mundur penuh 
kecewa. 


Jika 15 menit lagi aku nggak ngirim Chat lagi ke kamu, 
kamu bisa jemput aku buat makan malam birthday Linda? 
Harmony Palace. 


Kutekan tombol send, meyakinkan diriku sendiri jika 
memang ini nanti akan berakhir buruk. 

"Katanya kamu mau ambil Kado, Va?" pertanyaan Fadil 
membuatku tersenyum tipis, bagaimana ada kado jika ini 
semua hanya rekayasa Mbak Hana agar aku mengetahui 
kebenaran yang sebenarnya. 
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"Mbaknya tadi bilang kadonya dibawa teman satu 
Kosku." 

"Ya sudah ayo pergi." 

Aku menahan tangan Fadil yang hendak menarikku 
pergi, tanpa berbicara apa pun, aku menjauh darinya menuju 
WO yang diberitahukan Mbak Hana. Mengabaikan panggilan 
dari Fadil di belakangku dan tangannya yang berusaha 
menahan langkahku. 

"Kamu mau ke mana, sih." 

"Va, Eva!" 

"Ngapain kamu kesini, Va?" 

Tapi langkahku lebih cepat dari Fadil, kekhawatirannya, 
menyiratkan ada yang memang disembunyikan. 

"Ada yang bisa dibantu, Kak?" senyum ramah 
Resepsionis menyambutku, dan senyuman itu semakin lebar 
saat kudengar langkah Fadil yang sudah sampai di belakang- 
ku. 

"Loh Mas Fadil kesini? Kartu undangannya udah diambil 
sama Mbak Renita tadi, Mas" 
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8 
Bad Anniversary 2 


"Loh Mas Fadil kesini? Kartu undangannya udah diambil 
sama Mbak Renita tadi, Mas” 

“Renita? Renita Budiman?" 

Suaraku bahkan bergetar saat menyebutkan nama orang 
yang kupikir sahabatku selama ini. Dan lututku semakin 
lemas saat Resepsionis tersebut mengangguk atas 
pertanyaanku. 

Aku melirik Fadil, sang Sertu yang kini begitu 
kelimpungan ingin menjauhkanku dari tempat ini. 

Sungguh aku kehilangan kata dibuatnya sekarang ini, 
begitu banyak ucapan tersirat tentang bobroknya kekasih 
dan Sahabatku, dan aku begitu kekeh mempercayai 
kepercayaanku pada mereka berdua. 

Dan disaat aku berani memastikan kebenarannya, 
kedatanganku langsung disambut fakta yang 
mencengangkan. Fakta yang berusaha diberitahukan semua 
orang padaku. 

“Eva. Dengerin aku dulu." 

“Diam, Dil! Aku cuma mau nanya ke Mbaknya ini." 

Aku mengangkat tanganku, meminta laki-laki yang 
kucintai ini agar diam. Tangannya yang berusaha meraih 
tanganku, kuhempaskan dengan kasar, membuat 
Resepsionis semakin keheranan akan perdebatan kami 
berdua. 
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"Kapan tanggal pernikahan Mas Fadil sama Mbak 
Renita?" 

Fadil menggeleng keras, meminta agar Resepsionis tidak 
menjawabnya, seakan mengerti, dengan tatapan meminta 
maaf Sang Resepsionis ini padaku, dia hanya bisa terdiam, 
dan ini kembali menyulut kekecewaanku. 

Semua ini benar adanya, Kekasih dan Sahabatku, dua 
orang paling ku percaya di dunia ini layaknya diriku sendiri 
kini mengkhianatiku begitu rupa. 

Tanganku terkepal, tidak perlu jawaban dari 
Resepsionis, karena semuanya sudah jelas dengan semua 
yang terlihat, dan sekarang melihat wajah khawatir Fadil di 
depanku sungguh membuatku muak. 

Mulai detik di saat aku mengetahui kebohongannya, aku 
sudah membenci laki-laki di depanku sekarang ini, tidakkah 
dia tahu berapa hancurnya diriku mengetahui kenyataan ini. 

Merasa jika aku adalah manusia paling bodoh di dunia 
ini, aku tersenyum begitu bahagia mendengar sahabatku 
akan menikah dengan Abdinegara yang sama seperti 
kekasihku, tanpa aku tahu jika kekasihku adalah calon 
suaminya. 

Sebegitu apikkah mereka memainkan peran, dan 
menertawakan perasaanku? Aku merasa jika hubunganku 
dengan Fadil baik-baik saja, dan ternyata, semua itu dibalas 
dengan hebatnya. 

Apa dosa dan kesalahanku pada mereka sampai mereka 
memperlakukanku sedemikian rupa? 

Mereka berdua benar-benar menghancurkanku hingga 
hancur tidak bersisa sedikit pun. 

Bahkan air mataku pun tidak sudi untuk turun, merasa 
jika pengkhianatan mereka begitu menjijikkan untuk 
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ditangisi. Semuanya larut dalam amarah yang begitu penuh 
di dadaku. 

"Jadi ini alasanmu nyaris sama sekali nggak bisa ketemu 
aku selama 6bulan ini, kamu nggak sibuk di Batalyon, tapi 
sibuk dengan rencana pernikahanmu dengan sahabatku." 

"Eva, dengerin aku dulu." suara lirih Fadil yang selalu 
membuatku merasa aman dan disayangi ini sekarang seperti 
mimpi buruk. 

"Apa yang harus kudengar, Dil. Cerita bagaimana kamu 
dan sahabatku bisa berakhir menikah? Kamu tahu nggak, 
aku kayak orang tolol yang tersenyum turut bahagia 
mendengar dia akan menikah, dan bodohnya, calon 
suaminya adalah kamu!" 

Kudorong dengan kuat dada Fadil, rasanya aku ingin 
sekali melubangi dada tanpa hati itu dengan sembilu, 
mengoyaknya agar dia tahu berapa sakitnya diriku sekarang 
ini tertampar oleh kenyataan. 

“Dengerin aku dulu!" 

Kedua tanganku dipegang erat olehnya, menahanku agar 
tidak memberontak, memaksaku agar melihat matanya yang 
kini sama terlukanya denganku, sungguh ilusi yang semakin 
membuatku terasa begitu menyedihkan. 

Untuk apa dia merasa terluka, jika dia sendiri yang 
menjatuhkan pilihan ini. 

“Apalagi yang harus kudengar, Dil." erangku putus asa, 
rasanya aku sudah tidak sanggup lagi menahan rasa yang 
lebih perih. "Kamu bisa mutusin aku, dan milih siapa pun 
perempuan diluar sana, tapi kamu justru khianati aku di saat 
hubungan kita baik-baik saja terlebih dengan sahabatku 
sendiri, kalian ini nggak punya hati atau memang sengaja 
membuat hatiku mati." 
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Aku melepaskan tangan Fadil perlahan, menatap sendu 
wajah laki-laki yang sudah menemani dan menorehkan 
banyak kenangan manis padaku selama dua tahun tepat hari 
ini. 

Kenangan manis yang berubah menjadi mimpi buruk 
saat mengetahui akhir kisah ini, menyadari jika pada 
akhirnya raga laki-laki ini bukan milikku lagi. 

“Kenapa kalian berdua tega, kenapa kamu tega, Dil? Apa 
karena aku cuma Calon Dokter biasa? Bukan Putri Perwira 
dan Pemimpin seperti Renita." 

Rahang Fadil mengeras, "Satu hal yang tidak berubah, Va. 
Satu-satunya yang Fadil Ismail cintai itu cuma Evalia Hardi, 
bukan siapa pun, tapi kamu harus tahu, cinta saja tidak 
cukup untuk mempertahankanmu disisiku, Va." 

Habis sudah kesabaranku, dengan kuat kuhantam wajah 
Fadil dengan slinghag-ku, membuat Resepsionis dan 
beberapa orang yang sejak tadi menonton perdebatan kami, 
terpekik karena terkejut. 

Melihat bibir Fadil yang berdarah membuatku merasa 
begitu puas. "Sakit? Yang aku rasain jauh lebih sakit." 

"Kamu boleh marah sama aku, tapi dengerin penjelasan- 
ku dulu..." 

"Apa itu akan merubah keadaan? Membuatmu tidak jadi 
menikah dengan Renita?" aku menyipit menunggu jawaban 
yang tak kunjung kudapatkan, bahkan kini membuat Fadil 
begitu gelisah karena takut salah berbicara. 

"Aku mencintaimu, Eva." 

Aku melirik Resepsionis yang kini menatapku dengan 
pandangan ngeri, "Tolong beritahukan pada Renita Budiman 
jika ada kesempatan, apa yang dikatakan calon suaminya ini 
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barusan padaku. Terlalu menjijikkan Dil kamu ini, mengucap 
cinta padaku saat hampir menikah dengan selingkuhanmu." 

Aku melangkah mundur saat Fadil ingin mendekatiku 
lagi. Berdekatan dengannya membuatku sesak nafas dan 
sulit bernafas karena rasa kecewa. "Hubungan kita berakhir, 
Dil. Bukan hanya kamu sebagai kekasihku, tapi juga Renita, 
mulai sekarang, di mataku kalian tidak lebih dari seonggok 
sampah. Terima kasih untuk hadiah Anniversary kedua kita 
yang begitu luar biasa ini, aku tidak akan melupakannya." 

Berpasang-pasang mata memperhatikanku, raut kasihan 
dan tidak sedikit yang mencemooh. Tapi aku sudah tidak 
peduli dengan nama baik atau apa pun imbas dari 
kehebohan ini. Di mataku, hanya ada Fadil dan semua luka 
yang telah ditorehkannya begitu dalam. 

Mereka tidak tahu sakit dan pedihnya berakhirnya 
hubungan yang begitu indah dengan hal yang paling 
membuat trauma. 

"Aku bukan malaikat yang memaafkan dengan hati 
lapang semua kebusukan kalian, semoga kamu dan Renita 
tidak akan bahagia dalam pernikahan yang akan kalian jalani, 
kalian membangunnya di atas pengkhianatan dan lukaku, 
dan semoga, sepanjang pernikahan setiap lukaku akan 
membayangi kalian dengan rasa bersalah. Dan disaat kalian 
merasakan ketidakbahagiaan kalian dalam ikatan tersebut, 
aku adalah orang pertama yang akan menertawakan 
kemalangan kalian, sama seperti kalian yang menertawa- 
kanku selama ini." 

Aku berbalik, meninggalkan Fadil yang termangu 
terkejut dengan sumpah serapahku. Semuanya selesai 
dengan begitu menyakitkan untukku, kini setelah semuanya 
berada di belakangku, air mataku sudah luruh tanpa bisa 
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terbendung, membanjiri pipiku dan membuat mataku buram, 
rasanya semakin membuat serasa tak berdaya. 

"Eva!" 

"Eva!" Hampir saja aku kehilangan keseimbangan pada 
langkahku saat dua suara memanggilku bersamaan. 

Tatapan khawatir kini terlihat di wajah laki-laki yang 
biasanya tersenyum jahil padaku, tidak perlu kujelaskan 
padanya, karena keadaanku sudah menjelaskan semuanya 
pada Lingga. 

"Kamu percaya sama aku?" mata Lingga menghipnotisku, 
membuatku mengangguk menerima tawaran yang membuat 
Lingga tersenyum menenangkanku. 

Dan hingga akhirnya, setelah semua rasa sakit dan 
kecewa yang menghantamku bertubi-tubi, aku merasakan 
seseorang yang meraih tanganku dan menggenggamnya 
kuat, menopang tubuhku yang sudah tidak sanggup untuk 
menerima kenyataan. 
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J 
Pahit Empedu 


"Tunggu di sini!" 

Dan bodohnya aku kembali mengangguk mendengar 
nada perintah mutlak dari Lingga barusan, usai dia 
memasangkan seatbelt padaku dia menutup pintu mobil, dan 
kembali menemui Fadil. 

Dari kejauhan, aku dapat melihat dua orang laki-laki 
dengan satu profesi itu saling mendorong satu sama lain, 
bahkan Fadil sempat mencengkeram kerah polo shirt Lingga, 
sebelum Kakak dari Linda ini mendorong Fadil hingga 
tersungkur. 

Aku tidak bisa mendengar perdebatan mereka, tapi dari 
semakin banyaknya orang yang mengerumuni mereka, aku 
tahu jika itu bukan sesuatu yang baik, dua prajurit tersebut 
semakin tegang, hingga akhirnya, Security datang memisah- 
kan mereka. 

Bibirku terkatup rapat, saat mata Fadil mengikuti Lingga 
yang kembali ke dalam mobil, rasanya aku sangat membenci 
laki-laki yang telah menyia-nyiakan cintaku begitu rupa 
dengan cara yang begitu menjijikkan. 

Rasanya bahkan lebih buruk dari segala hal buruk yang 
pernah kurasakan, sakitnya bahkan hingga membuatku 
serasa mati, memaafkan mereka bahkan tidak mungkin 
untuk kulakukan, rasanya sumpah serapah yang sempat 
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kukatakan pada Fadil belum cukup banyak untuk 
mengungkapkan segala apa yang ku rasa. 

“Laki-laki kayak dia emang pantas kamu tendang dari 
hidupmu!" 

Suara ketus dari Lingga yang masuk ke dalam 
membuatku mengalihkan perhatian, aku sama sekali tidak 
menjawabnya, memilih memejamkan mata untuk mengisi 
energiku yang terkuras habis. 

Tapi nyatanya, bayangan dari Fadil, Renita, Linda, 
Lingga, dan Mbak Hana berpura-putar di kepalaku, sungguh 
miris rasanya peristiwa yang kualami ini. 

Benar-benar bad Anniversary. 

Hingga akhirnya usapan kurasakan di kepalaku, 
membuatku menoleh dan mendapati Lingga yang menatap- 
ku penuh kekhawatiran. 

"Mau cerita, berbagi bakal bikin kamu lega. Perasaanku 
udah nggak enak waktu kamu balas chat ku, nggak perlu 
nunggu lima belas menit, dan benarkan dugaanku." 

Aku menarik nafas berat, merasa tidak enak sudah 
merepotkan laki-laki yang baru kukenal ini, bahkan dia ikut 
terseret ke masalah pribadi antara aku dan buruknya Fadil. 

"Semua yang kalian katakan tentang Fadil benar, dia 
mau menikah.. " tenggorokanku terasa tercekat saat aku 
harus mengucapkan nama yang mencederai hatiku dengan 
begitu parah, "Dengan Renita, perempuan terakhir di dunia 
ini yang kupikir akan merebut bahagiaku. Sepertinya aku 
harus meminta maaf pada Linda setelah ini." 

Genggaman tangan Lingga di tanganku semakin kuat, 
seakan memberiku kekuatan menghadapi pahitnya empedu 
kehidupan yang harus kutelan mentah-mentah. 
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"Setelah semua hal yang sudah terjadi, Fadil bersikukuh 
ingin menjelaskan jika dia hanya mencintaiku.” rasanya 
begitu memilukan mendengar kekasihmu mengatakan jika 
dia hanya mencintai kita, tapi pada kenyataannya, dia akan 
menikahi perempuan lain dalam hitungan minggu. 

"Kamu masih mencintainya?" 

Pertanyaan Lingga membuatku menoleh, senyum sinis 
tersinggung di bibirku, menyadari jika pertanyaan Lingga 
juga mengusik perasaanku. 

Tatapan khawatir semakin terlihat jelas di wajah Lingga 
melihat perubahanku sekarang ini. 

"Setelah apa yang terjadi, kamu masih menanyakan jika 
aku mencintainya atau tidak? Cintaku masih ada batasnya, 
yaitu pengkhianatan. Tapi kebencianku pada Kekasih dan 
Sahabatku itu tidak terbatas, bahkan membayangkan 
mereka bahagia saja membuatku tidak rela." 

"Kamu bikin aku takut buat deketin kamu, Va." 

Lingga mengatakan jika dia takut tapi senyum jahil 
sudah terlihat di wajahnya, berbanding terbalik denganku 
yang masih dilanda amarah. Membuatku tahu jika Letnan 
Koplak ini mencoba meredam kekesalanku. 

"Jangan dekat-dekat makanya, Letnan. Bukankah aku 
orang jahat dengan mendoakan keburukan untuk mereka? " 
balasku sembari membuang muka, rasanya aku tidak 
sanggup menghadapi godaan untuk menimpuk Letnan satu 
ini di setiap kesempatan. 

"Semua yang kamu lakukan itu manusia, Va. Siapa pun 
akan berbalik mencakar jika diserang." 
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"Jangan memintaku untuk menjauh, sejak kenal sama 
kamu, aku cuma belajar buat luluhin hati kamu, bukan 
belajar buat menyerah sebelum mencoba." 

a PP PE 


"Eva sudah tahu belum ya kabar ini?" 

"Apa jangan-jangan Eva nggak masuk tiga hari ini gara- 
gara kabar ini." 

"Jahat ya si Renita, kawin sama pacar sahabatnya." 

“Gue nggak bisa bayangin kalo Renita sama Eva ketemu." 

"Masih punya muka Renita buat datang ke Rumah sakit." 

"Fiks, kalo gue jadi Eva, gue bakal jambak tu lakor, kek 
nggak ada laki-laki lain, pacar teman sendiri di embat." 

"Denger-denger gegara dijodohin." 

"Halah alasan, kalo di jodohin ya buru-buru ngomong 
dari awal, bukan malah ngumpet-ngumpet dan ketahuan 
begitu dekat hari H, pokoknya manusia model kek gini gak 
ada akhlak.” 

Aku mendengus geli mendengar perbincangan antara 
beberapa suster dan juga dokter di Poli tempatku bertugas. 
Membuatku urung masuk ke dalam ruangan setelah tiga hari 
aku pergi untuk menenangkan diri. Dan rupanya saat aku 
kembali, aku mendapatkan hadiah yang tidak terduga. 

Ternyata undangan pernikahan mereka sudah diberikan 
pada staf rumah sakit, rupanya mereka berdua hanya 
menungguku untuk mengetahui rahasia mereka ini sebelum 
terang-terangan menyebarkan undangan pernikahan 
mereka. 

Tidak ingin mengganggu waktu bergosip mereka dengan 
bersimpati akan nasibku, aku memilih melipir ke kantin 
khusus Staf, sudah cukup aku mengurung diri selama tiga 
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hari untuk meratapi hidupku yang menyakitkan ditemani 
oleh Mbak Hana sesekali dan juga Lingga yang sialnya juga 
membawa si Judes Linda yang justru tertawa terbahak- 
bahak melihat keadaanku yang mengenaskan. 

Patah hati karena cinta, tidak ada yang dilakukan Lingga, 
laki-laki yang selalu ada di setiap waktu luang tugasnya yang 
padat itu, hanya menemaniku tanpa mengajak berbicara, 
sesekali, Lingga menyanyikan sebuah lagu yang selalu bisa 
membuatku hanyut dalam emosi, memberitahu ku secara 
tidak langsung jika ada dia di sampingku. 

Lain Lingga, lain pula Linda, perempuan itu selalu bisa 
membuatku lupa akan masalahku, dengan menambah emosi 
baru. 

Tapi karena Linda aku banyak belajar, dan karena dia 
juga aku berjanji pada diriku sendiri. Saat aku sudah kembali 
pada hidup normalku, aku harus kembali menjadi Evalia 
yang dulu. 

Evalia yang acuh, dan Evalia yang bahagia untuk dirinya 
sendiri. 

“Eva... " belum sempat aku mendudukkan tubuhku ke 
kursi dan memesan kopi yang menjadi bagian dari tujuanku 
menuju kantin suara yang begitu familier sudah menyapaku. 

Suara yang kini berubah menjadi hal yang paling ku 
benci, dan membuatku muak. Dan saat wajah sendu di wajah 
cantik yang kini ada di depanku, aku merasakan ketegangan 
di sekelilingku. 

Banyak tatap mata memperhatikan kami berdua, dan 
sudah pasti mereka semua sudah tahu apa yang tekah terjadi. 

Berpura-pura tidak melihatnya, aku memesan kopi, 
membuat perempuan yang ada di depanku semakin 
memelas. 
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"Aku perlu bicara sama kamu, Va. Fadil sudah cerita 
semuanya kalo kamu sudah tahu, aku sama sekali nggak 
bermaksud.. " 

"Waaahhh waaahh, setelah kemarin lo bikin geger 
dengan ngasih undangan ke seluruh staf. Lo masih berani 
buat nemuin Sahabat lo ini, nggak tahu malu banget, sih." 
tepukan dibahuku oleh Linda membuat menoleh, manusia 
dengan mulut jahat itu kini menyelamatkanku dari 
kemalasan berbicara pada pengkhianat. Seringai jahat 
terlihat di wajah Linda saat menatap Renita yang nampak 
menciut ketakutan." 

"Diem lo, gue nggak ada urusan sama lo." 

Aku terkekeh mendengar kemarahan Renita yang 
disambut dengusan sebal Linda. 

"Apa yang mau lo bicarain, lo mau minta selamat dari 
gue buat pernikahan lo, atau malah doa buat kalian berdua?" 
jawabku santai, sesapan kopi pahit justru terasa begitu 
nikmat melihat wajah Renita yang begitu tertekan, “Jika 
kamu belum tahu apa doaku, tanya langsung ya sama Calon 
suamimu.” 

Dengan takut-takut Renita menyorongkan kartu 
undangan padaku, ku pandangi kartu undangan bertuliskan 
nama dua pengkhianat dan pembohong ulung ini. 

Aku kembali tertawa, memperlihat kartu tersebut pada 
Linda yang ada di sebelahku, "Heehhh Lin, manusia jahat, 
harusnya disini nama gue, sayangnya tikungan tajam Bos, 
diserobot sama temen sendiri." 

Tawa keras terdengar memenuhi kantin karyawan ini 
mendengar kalimatku barusan, membuat pipi Renita 
memerah, dan itu sangat membuatku puas saat melihatnya 
malu. 
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"Sudah cukup, Va." aku menaikkan alisku saat Renita 
tampak begitu marah, bahkan dia sampai berdiri hanya 
untuk membentakku, "Lo nggak tahu apa pun, asal lo tahu, 
sebelum lo jadian sama Fadil, gue yang cinta duluan sama 
dia, bertahun-tahun gue kenal dia jauh sebelum lo pacaran 
sama dia, gue nerima kalian pacaran tanpa sedikit pun gue 
nyinggung kalo gue kenal Fadil sejak dulu, kalo pada 
akhirnya Fadil di jodohin sama gue, apa salah gue? Gue 
nggak ngerebut Fadil yang statusnya suami orang, kalaupun 
nggak di jodohin sama gue, belum tentu dia mau nikah sama 
perempuan dari keluarga nggak jelas kayak lo. Gue nutupin 
semua ini selama ini karena nggak pengen nyakitin Lo." 

Satu fakta yang semakin menyakitkan untukku, aku 
sama sekali tidak mengenal perempuan yang pernah 
kuanggap sahabat ini. Serendah dan segampang ini dia 
memandangku selama ini. 

Aku berdiri, meraih kartu undangan itu dan menatap 
tajam Renita, "Nggak usah pakai nada tinggi buat ngeliatin 
borok lo, ya nggak apa-apa sih lo sama Fadil, pengkhianat 
emang cocoknya sama pengkhianat. Lo punya opsi jujur dari 
awal tapi lo milih buat main belakang." 

Aku tersenyum miring, mencemooh perempuan 
menyedihkan di depanku sekarang ini. "Sayangnya lo pun 
tahu dengan benar kalo cuma ada gue di hati Fadil, jadi 
selamat menikmati pernikahan tanpa cinta, gue harap lo 
terluka sama kayak gue yang terluka sama kebohongan dan 
pengkhianatan lo." 

Renita terbelalak, tidak menyangka jika aku yang selama 
ini selalu menghibur dan membesarkan hatinya di saat dia 
ada masalah bisa menyumpahinya seperti ini. 
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"Karma itu nggak semanis kurma, Renita, dan seperti 
yang dibilang Linda, sesuatu yang didapat dari merebut itu 
nggak baik sayang, nggak berkah, nggak bikin bahagia.” Aku 
menepuk bahu Renita kuat sebelum berlalu, "Se-sempurna 
apa pun dirimu, kalo merebut dan menusuk orang lain, itu 
menjadikanmu tidak lebih baik dari ...." 

Aku menghentikan kalimatku, menikmati riak wajah 
Renita sekarang ini, pucat, tertekan, dan tidak menyangka. 

"Sampah!!!" 
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IO 
Hiburan ala Letnan 


Bayangan dicermin toilet kini mengejekku, wajah tirus 
yang semakin tirus karena tubuhku yang mengurus, dan juga 
kini semakin memburuk dengan mata memerah dan hidung 
yang berhias dengan ingus yang berleleran. 

Aku sungguh mengerikan dengan penampilanku 
sekarang ini. Jika tadi aku bisa tampil tegar mengejek dan 
mencemooh Renita yang sudah menyakitiku dengan 
pernikahannya dan Fadil, maka kini hanya ada aku tanpa 
ketegaran, menangis tergugu oleh cintaku yang kandas 
dengan cara yang begitu tragis dan menyedihkan. 

Bayangan wajah mereka yang menertawakan diriku di 
belakang sungguh menyakitkan untukku. 

Rasanya begitu sulit untuk menerima, mimpiku dan 
Fadil untuk bersama hingga di Pelaminan harus terlaksana 
tanpa aku sebagai mempelainya. Ingin sekali aku menyalah- 
kan Tuhan yang tidak begitu adil, kenapa di antara 
banyaknya perempuan di dunia ini, harus Renita yang 
Engkau jodohkan pada Fadil, Renita mempunyai segalanya 
dibandingkan aku, dia berwajah cantik, berotak pintar, dan 
dia putri seorang pemimpin yang begitu disegani. 

Kenapa semua keberuntungan hanya Engkau berikan 
pada dia, bahkan kebahagiaankupun Engkau berikan juga 
padanya. Ya Tuhan, apa dosaku, hingga Engkau terus- 
menerus memberikan kemalangan padaku? 
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Kini, aku serasa ingin menyalahkan-Mu atas semua 
keburukan yang terjadi, memprotes segala ketidak- 
berdayaanku menghadapi semuanya ini. 

"Eva.. " 

Panggilan dan sentuhan di bahuku membuatku 
tersentak dari lamunan akan kemalangan diriku, melihat 
tangan Linda yang terentang dan tersenyum penuh 
pengertian padaku, tanpa berpikir panjang aku langsung 
memeluknya. 

Air mata yang sejak kemarin sudah mengalir, kini 
mengalir kembali dengan derasnya, tepukan di punggungku 
oleh perempuan bermulut pedas ini membuat tangisku 
semakin menjadi. 

"Nangis saja, nangis sepuasmu. Wajar kalo lo sakit hati 
sama perlakuan mereka." 

"Tapi jangan terlalu lama sedih karena dua manusia 
tidak berguna itu, Va. Mereka sama sekali nggak berhak buat 
dapat secuil perhatian dan rasa sedih dari lo." 

“Bangkit, dan buktikan pada dunia, lo jauh lebih baik 
dari mereka, hadapi mereka dan tunjukan jika kamu bisa 
dapat laki-laki yang seribu kali lipat lebih baik dari si sialan 
Fadil itu." 

Aku melepaskan pelukan Linda, menatap sebal wajah 
judes yang ada di depanku sekarang ini. 

“Daripada lo mewek terus, mendingan jalan gih sama 
Masku. Lumayan loh dia, Lo gagal dapat Sersan, malah dapat 
Letnan." 
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Aku mengusap air mataku, kakak beradik Natsir ini 
punya cara tersendiri menghibur orang dengan cara yang 
begitu menyebalkan. 

“Lo nggak ada capeknya promoin Kakak lo, kek nggak 
laku aja." 

Tawa keras Linda terdengar, perempuan ini unik sekali, 
jika dia tidak berkata ketus, maka dia akan tertawa 
terbahak-bahak seperti raksasa yang menyeramkan. 

Dan saat dia sudah bisa menguasainya, kini dia 
tersenyum hangat melihatku, tidak ada raut wajah sombong 
saat dia bersedekap menatapku. 

“Awalnya gue pikir Masku gila waktu bilang tertarik 
sama Lo, sama sekali nggak nyangka selera Masku itu 
perempuan kecil dan naif, tapi terlepas dari semua sikap lo 
yang pura-pura tegar padahal cengeng, lo bisa melengkapi 
Masku yang keras." 

Aku mengernyit heran, agak ganjil saat mendengar 
Letnan Koplak itu merupakan pribadi yang keras. 

“Abang lo manusia terkocak tahu nggak, Lin." 

"Sama seperti Lo yang bisa nindas balik pengkhianatan 
Renita sama Fadil, begitupun Masku, dia cuma bertingkah 
konyol di depan keluarganya dan kamu saja." 

Linda menepuk bahuku, "Nggak apa-apa Lo manfaatin 
Masku yang memang berusaha masuk ke hati Lo buat 
nyembuhin sakit hati, dengan begitu Lo bisa nilai sendiri 
bagaimana sempurnanya Masku dalam mencintai." 

Aku meneguk ludah ngeri, takut dengan pemikiran 
Linda yang bagiku sangat tidak lazim. 

Dia baru saja meminta perempuan yang sedang patah 
hati mempermainkan hati Kakaknya sendiri, iya jika aku bisa 
membalas perasaannya, jika tidak, apa aku harus 
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menyakitinya. Menahannya di sampingku hanya dengan 
harapan semu, sementara di luar sana, Letnan setampan dia 
bisa mendapatkan perempuan sempurna Putri Jendral 
seperti Renita. 

a QV P PP 


"Mbak Eva, ada yang nyariin." Baru saja aku melepaskan 
Snelli-ku, Suster Kinara, salah satu suster yang tadi pagi 
bergosip tentangku, menghampiriku dengan wajah yang 
begitu berbinar. 

“Girang amat, Sus! Yang nyamperin saya artis atau apaan 
sih." 

Suster Kinara mencekal tanganku, memainkan tanganku 
dengan genit, "Yang nyamperin guanteng banget Mbak, 
sebelas dua belas sama Mantan Mbak yang nggak ada 
akhlaknya itu, tapi yang ini punya balok Mbak, calon-calon 
Jendral masa depan." 

Mendengar semua ciri yang disebutkan oleh Suster 
Kinara, ingatanku langsung melayang pada Letnan Lingga, 
apa yang sedang dilakukannya dengan mencariku. Jangan 
sampai dia mencariku karena usul gila yang dicetuskan 
adiknya. 

"Kok bingung sih, beneran gebetan baru, Mbak?" belum 
sempat aku menjawabnya, Suster Kinara sudah menjerit 
heboh, bahkan kini dia terlonjak-lonjak gembira, wajahnya 
kini begitu semringah, seakan-akan dia yang baru saja di 
apeli pacarnya." Kalo bener gebetan atau bahkan pacar baru, 
Mbak. Saya ikutan senang kok, artinya Mbak kehilangan 
pecahan kaca dan dapat berlian, ditinggalin Sertu sekarang 
dapat Letnan." 
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Aku menggeleng, sungguh menggelikan melihat reaksi 
Suster Kinara, tidak ingin mengganggu kebahagiaan Suster 
Kinara, aku memilih melipir keluar. 

Bersiap pulang dan menghampiri Letnan Koplak yang 
sudah menungguku. Dan benar saja seperti yang dikatakan 
oleh Suster Kinara, laki-laki yang semakin tampan dengan 
seragam dinas hariannya ini menjadi pusat perhatian, tapi 
dia justru begitu fokus dengan ponselnya dalam posisi 
horizontal, sudah bisa dipastikan jika game itu lebih menarik 
perhatian Letnan Lingga daripada tatapan memuja yang 
tertuju padanya. 

Hingga aku berdiri di depannya, Letnan Lingga sama 
sekali tidak mengacuhkanku, dan dengan gemas, aku 
menutup ponselnya yang sedang bermain tembak-tembakan, 
permainan yang menurutku sangat membosankan. 

Tatapan kesal yang pertama kali kudapatkan darinya, 
alis tebalnya nyaris menyatu dan semakin terlihat arogan 
dengan matanya yang menyorot tajam. Tapi itu hanya 
beberapa detik, sebelum senyum hangat nyaris jahil terlihat 
di wajahnya kembali. 

"Calon Nyonya Natsir muda rupanya." 

Haaaahhh, aku sedikit ternganga mendengar sapaan 
tidak biasa Letnan Lingga, tapi sebelum aku sempat 
memprotes, Letnan Lingga sudah terlebih dahulu menarikku 
untuk duduk. Mengunci lenganku dengan sebelah lengannya 
yang besar sementara dia kembali bermain permainan 
membosankan ini. 

Apa maksudnya coba? 

“Temenin aku perang dulu." 

Aku berusaha melepaskan tangannya, perlakukannya ini 
sudah membuatku tidak nyaman karena mengundang 
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tatapan beberapa orang yang melihat. Tapi sepertinya, 
Letnan Lingga sama sekali tidak bisa berpikir seperti yang 
kupikirkan. 

"Kata Linda kamu nangis lagi tadi." pertanyaan tanpa 
melihatku ini menghentikan gerakanku. "Jangan sedih terus- 
terusan buat orang yang nggak punya hati." 

Aku mendesah lelah, lelah karena tidak bisa melepaskan 
belitan Letnan Lingga, dan juga lelah karena mengingat 
kembali hal yang begitu ingin kulupakan. 

Seakan menyadari perubahanku, Lingga kini menoleh, 
mengusap keningku dengan sebelah tangannya yabg tidak 
mengunciku. 

"Sini aku ajarin main games!" 

Alisku terangkat mendengar tawaran nyeleneh Lingga, 
tapi lagi-lagi, dia adalah orang paling pemaksa yang paling 
ku kenal, dengan paksaan dia memberikan ponselnya 
padaku, menggenggam kedua tanganku dan mulai 
mengajariku memainkan permainan yang begitu awam 
untukku. 

“Luapkan segala kekecewaan dan kemarahanmu pada 
musuh ini, anggap para musuh ini orang yang sudah 
membuatmu bersedih." 

Aku terpaku, takjub dengan hiburan ala dirinya untuk 
menghiburku yang begitu unik, Letnan Lingga dia begitu 
bersungguh-sungguh dengan semua janjinya yang pernah 
terucap. 

Kini fokusku bukan pada permainan yang diajarkannya, 
tapi justru dia yang berada di sampingku, seluruh 
perhatiannya, cara menghiburnya benar-benar membuat 
kesedihanku teralih. 

Hiburan ala Letnan yang sungguh unik. 
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"Jangan lihat aku terus, aku bisa makin jatuh cinta kalo 
kamu lihatin." 

Untuk sejenak aku terpaku dengan wajah Letnan yang 
ada di sampingku, tidak percaya jika bibir tipis yang kini 
mengulas senyum hangat padaku adalah pribadi yang keras. 

Bagaimana sosok tampan yang begitu sempurna dengan 
hidung mancungnya dan garis wajah keras ini bisa begitu 
kekeh mendekatiku. 

Mata kami bertemu, membuatku dapat menyelami 
tatapan matanya yang begitu dalam ini, aku ingin menggali 
rasa belas kasihannya padaku, tapi nyatanya, aku tidak 
menemukannya. 

"Jangan mendekati perempuan yang terluka, Letnan. 
Kamu hanya akan turut terluka di buatnya." Lirihku pelan, 
sungguh menyakiti pria sebaik Letnan Lingga adalah hal 
yang tidak ingin kulakukan. 

"Jika dia pernah melukai dan menyakitimu, maka aku 
yang menyembuhkannya, kamu hanya harus percaya 
denganku." 
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Dalang 


"EVA!!" 

"Wooyy, Va!!" 

"EVA!!" 

"VA, PATAH HATI NGGA BIKIN LO BUNUH DIRIKAN?" 

"VA, EVA!!" 

Mataku yang masih begitu termanjakan oleh rasa 
nyaman mengantuk kini harus terpaksa terbuka karena 
suara barbar yang begitu liar menggedor pintu kosku. 

Aku baru saja tidur selepas subuh untuk belajar 
menghadapi test yang akan kujalani beberapa minggu ke 
depan, aku ingin menyibukkan diri dari rasa galau semakin 
mendekatnya hari janji Fadil dan Renita yang akan 
dilaksanakan hari ini. Mereka yang akan menikah, dan aku 
yang tidak bisa tidur memikirkannya. 

Rasanya untuk fokus membaca makalah saja begitu 
susah, kepalaku terasa begitu pening membayangkan wajah 
bahagia mereka di pelaminan, rasanya aku masih belum 
merelakan jika Fadil bersanding dengan perempuan lain, 
terlebih itu adalah sahabatku sendiri. 

Dua pengkhianat yang sukses menghancurkan 
kepercayaanku pada setiap manusia yang ada di sekelilingku, 
membuatku tidak percaya masih ada ketulusan yang benar- 
benar tulus di dekatku. 
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Dua pengkhianat yang tidak akan mendapatkan maaf 
dariku. 

Dan memikirkan semua itu membuat mataku terasa 
begitu lelah, dan kini belum puas aku mereguk obatnya, 
yaitu tidur puas-puas. Gedoran di pintu, memaksa 
menyeretku bangun untuk menghadapi dunia nyata yang 
begitu kuhindari. 

Dan sekarang, saat aku membuka pintu dengan kantung 
mata yang begitu parah, rambut panjang yang kukuncir 
sembarangan, serta piama yang entah bagaimana 
penampakannya, aku mendapati sosok yang belakangan ini 
begitu getol menemuiku. 

Tampak begitu tampan dan gagah dengan seragam dinas 
lapangannya, wangi segar berpadu aroma maskulin dari 
parfum mahal yang dikenakannya membuatku membuka 
mataku lebar-lebar. 

"Sinting emang lo, Va. Muka kek gembel kedatangan 
pangeran." sebuah toyoran kudapatkan dari Mbak Hana, 
membuat kesadaranku full menjadi seratus persen. Dan aku 
meringis dibuatnya, benar apa yang dikatakan oleh Mbak 
Hana, dua orang di depanku ini memang sudah sangat rapi, 
sangat jauh dengan penampilanku yang seperti orang gila. 

Dan melihatku yang hanya bisa terbengong-bengong 
memandang Letnan Lingga yang juga mengulum senyumnya 
mengejekku yang kena marah oleh Mbak Hana, Mbak Hana 
dengan teganya mendorong Letnan Lingga padaku, jika saja 
Letnan Lingga tidak menahan pinggangku, mungkin tubuh 
kecilku bisa penyek tertindih tubuh tinggi besar ini. 

"Udah aaahhh, gue cabut! Sepet mata gue lihat 
ketidakadilan di dunia ini. Jam segini gue udah cantik, 
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menjemput rezeki belum ada jodoh, yang masih ileran di 
samperin cogan, nasib-nasib." 

Tapi aku sama sekali tidak bisa menggerakkan bibirku 
sedikit pun untuk menjawab gerutuan Mbak Hana, aku 
justru terpaku dengan Letnan Lingga yang masih tersenyum 
melihatku, senyum manis yang selalu kusebut menyebalkan 
dan seperti orang gila ini, bahkan aku baru sadar ada lesung 
pipi di ujung bibir tipisnya. 

"Ternyata begini toh, wajah Calon Nyonya Natsir muda 
kalo bangun tidur, tetap cantik,dan imut walaupun kayak 
panda." 

Aku ternganga, tidak menyangka dengan gombalan 
receh yang baru saja diucapkan oleh Lingga barusan. Dengan 
cepat aku melepaskan tangannya yang ada di pinggangku, 
berdeham dan menjauh darinya. 

Letnan Koplak, kurang tidur, gombalan receh, dan patah 
hati karena mantan bukan hal yang baik untuk hatiku 
sekarang ini. 

"Ngapain sih kamu kesini pagi-pagi? Kek nggak ada 
kerjaan saja." 

Walaupun aku tidak mengharapkan kedatangan lelaki 
ini, tapi mau tak mau sekarang ini tanganku pun tergerak 
menyiapkan kopi untuknya. 

Mengerti dengan aturan kos ini, tanpa perlu kuminta, 
Lingga membuka lebar-lebar pintu kos ku, bahkan dengan 
usilnya dia menarik kursi single-ku dan duduk nyaris di 
depan pintu. Kebiasaannya jika dia bertandang di kosku. 

Biar nggak ada fitnah di antara kita dan penghuni kos 
lainnya. 

Kata-kata yang selalu membuatku geli jika teringat. 

"Beneran istri idaman deh." 
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Aku langsung bergidik geli mendengar pujian dari 
Letnan Lingga ini, gidikan yang justru memancing tawanya, 
sungguh kesabaran Letnan Lingga menghadapiku sering 
membuatku bertanya-tanya, apa dia tidak mempunyai rasa 
jengkel padaku. 

"Jangan pasang muka geli, yang ada malah bikin gemes 
tau. Lagi pula, ini sudah siang, Va. Aku saja baru saja selesai 
apel." 

"Aku nggak nanya, Letnan. Aku kepengennya seharian 
ini kencan sama kasurku yang pasti sekarang sedang 
ngambek karena kedatanganmu ini." 

Aku merebahkan tubuhku di kursi depan Lingga, 
kembali memejamkan mata merasakan nyamannya sofa 
tersebut saat menyentuh punggungku. Tapi ucapan dari 
Letnan Lingga sukses membuat rasa nyaman itu hilang 
dalam sekejap. 

"Jangan jadi pengecut dengan nggak datang ke 
undangan mantan." 

Aku mendengus sebal, melemparkan tatapan 
permusuhan padanya, yang justru menyesap kopinya 
dengan begitu elegan, yang sialnya begitu seksi di mataku. 

Aku baru tahu, jika alis tajamnya semakin mempertegas 
pandangan matanya yang mengintimidasiku sekarang ini, 
membuat sangkalan yang sudah ada di ujung lidahku harus 
ku telan kembali. 

“Lalu aku harus datang, dan mengucapkan selamat pada 
mereka, dan semakin mempertegas keadaanku yang 
menyedihkan?” 

Senyuman miring terlihat di wajah Letnan Lingga 
sekarang ini, membuatnya semakin mirip dengan Linda. 
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“Bagaimana jika kamu datang menggandeng Letnan 
sepertiku, dan membuat mantanmu menyesal telah memilih 
orang lain, tidak peduli apapun alasan dibaliknya?" 

Melihat wajah arogan di depanku membuatku sedikit 
tergoda untuk mengikuti ajakan Letnan Lingga yang 
berulang kali di cetuskan oleh adiknya ini. 

Dan akhirnya aku hanya bisa menggeleng pelan, laki-laki 
di depanku ini terlalu baik. "Itu sama saja aku manfaatin 
kamu, Lingga. Aku memang patah hati, tapi bukan kayak gini 
caranya." 

Kekecewaanku karena cintaku yang dipermainkan 
sedemikian rupa oleh Fadil membuatku tidak ingin ada 
orang lain yang merasakan pedihnya karena cinta. 

Seakan mengerti kegelisahanku, kini pria berseragam 
yang belum lama ku kenal ini menghampiriku, meraih 
tanganku yang tidak mendapatkan penolakan dariku. 

“Ini yang bikin aku semakin jatuh hati sama kamu, Va. 
Kekecewaan nggak bikin hati baikmu berubah. Disaat akj 
begitu menyebalkan untukmu, sedikit pun tidak ada niat 
darimu buat manfaatin aku." 

“Disakiti orang yang paling di sayang itu sakit, Ngga. 
Bersama Fadil, aku menaruh banyak harapan, dan nyatanya 
tanpa masalah apa pun aku dikecewakan." 

Aku menatapnya sendu, sedikit hatiku bergetar 
mendapati jika Lingga yang baru saja mengenalku justru 
menilaiku sebaik ini. 

Usapan kuterima di kepalaku, senyuman mengerikan di 
wajah Letnan Lingga kini berubah menjadi senyuman hangat 
yang membuatku berkaca-kaca, tatapan matanya menyirat- 
kan jika setelah apa yang menimpa diriku, masih ada yang 
peduli padaku. 
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"Kamu tidak menyakitiku, Va. Aku sudah berjanji untuk 
menyembuhkan lukamu, dan semua itu dimulai dengan 
sedikit memberi shock therapy pada mereka sudah 
menyakitimu, percayalah, itu akan membuat hatimu sedikit 
lega. Melakukannya tidak akan membuatmu jahat, tunjukan 
pada mereka, setelah apa yang mereka lakukan, kamu tetap 
baik-baik saja." 

"Datang sebagai bentuk kebangkitanmu dari rasa 
terpuruk, atau tetap diam di sini memperlihatkan 
kekalahanmu dari mereka yang sudah menorehkan luka." 
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12 
Berlian 


Berulang kali aku mematut diri di cermin, dan berulang 
kali aku mendesah keras, menimbang dan berpikir lagi, apa 
benar yang akan kulakukan ini. 

Kini, peralatan make-up yang begitu jarang ku sentuh 
selama aku Koass telah mengubah penampilanku menjadi 
benar-benar bukan Evalia Hardi, Evalia si pendiam dan acuh 
yang menurut Fadil begitu cantik dengan make-up natural. 

Di depanku, Evalia Hardi yang baru, smokey eyes golden 
brown ini membuatku tampak jauh lebih glamour dari Eva 
yang pernah kuingat, bukan karena aku ingin membuat Fadil 
menyesal telah meninggalkanku, tapi aku tidak ingin 
membuat Lingga malu. 

Laki-laki berpangkat Letnan dua, yang begitu gigih 
menarikku dari rasa kecewa karena pengkhianatan ini, jika 
aku ingin menghindari semua hiruk pikuk meriahnya 
pernikahan Sahabat dan Mantan kekasihku, justru Linggalah 
yang bersikeras ingin menunjukkan pada dunia, jika aku 
baik-baik saja. 

Bagaimana bisa aku akan mengecewakannya, jika dia 
berusaha sekeras ini menyembuhkan lukaku. 

Laki-laki yang kedatangannya begitu unik dan tidak 
kusangka-sangka, yang justru menaruh kepedulian penuh 
padaku, melakukan segala cara dengan dalih sebuah 
perasaan bernama cinta. 
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Perasaan yang kini terdengar bak omong kosong di 
telingaku, rasanya begitu mustahil untuk mempercayai kata 
cinta yang terlontar dari bibir Lingga yang baru hitungan 
minggu mengenalku. Bagaimana hal itu akan mungkin 
terjadi, jika pada kenyataannya saja, aku yang sudah 
menjalin hubungan lama, saling mencintai tanpa ada 
masalah yang berarti dengan Fadil terhempas begitu saja. 

Aaaarrrgggghhhhhh lagi-lagi Fadil, mungkin selamanya 
akan terus begini, bayangan trauma akan pengkhianatan 
membayangiku, membuatku enggan melangkah, karena 
takut merasakan luka lagi. 

Kenapa cinta pertamaku harus terakhir setragis ini, sih? 

“Eva...” 

Panggilan Lingga dari luar kamarku membuyarkan 
lamunanku akan Fadil, yang begitu ingin kulupakan, tapi 
justru membuatku terus teringat. 

"Masih lama belum, aku udah selesai packing nih." suara 
bariton Lingga begitu menggema memenuhi kosku, jika aku 
dan dia pernah hampir disambit selang karena bertengkar 
kecil, mungkin sekarang aku akan menerima protes karena 
suara barbarnya. Packing yang dimaksud Lingga adalah dia 
sudah selesai membungkus kado untuk pernikahan dua 
pengkhianat itu, semua barang yang pernah menjadi hadiah 
dari seseorang yang dulunya sahabat serta kekasihku. 

"Iya, sebentar Ngga." 

Untuk terakhir kalinya, menyempurnakan penampilan- 
ku, kusemprotkan parfum Channel Gabrielle, parfum yang 
baru sore tadi menempati meja riasku, hadiah dari Letnan 
Koplak yang begitu antusias saat aku mengiyakan ajakannya 
untuk datang ke Pesta terlaknat ini. 
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"Eva, tunjukkan pada dua pengkhianat itu jika kamu 
baik-baik saja. Tunjukkan pada Fadil, dengan dia meninggal- 
kanmu, tanpa sokongan siapa pun, kamu bisa menggandeng 
perwira muda yang jauh lebih darinya yang meninggal- 
kanmu hanya karena Renita putri seorang Pamen." 

< V V VY Y 


"Lingga.. Hei.. " 

Agak keras aku menepuk pipi laki-laki di depanku ini, 
membuatnya tersentak dan langsung meringis mengusap 
pipinya yang baru saja mendapat kunjungan dari telapak 
tanganku. Keterlaluan memang, tapi suruh siapa dia 
bengong dengan mulut menganga dan mata terbelalak saat 
aku menyapanya yang sedang terkantuk-kantuk di sofa. 

Lingga berdeham, menggaruk tengkuknya salah tingkah 
sembari mengerjapkan matanya sebelum dia kembali 
menampilkan ringisan senyum, memperlihatkan giginya 
yang berderet rapi. 

"Kamu cantik." 

Dan kalian tahu apa reaksiku usai mendengar kalimat 
singkat yang diucapkan Lingga tersebut. Pipiku terasa 
memanas, dan ku yakin jika sekarang pipiku pasti akan 
semerah kepiting rebus. 

Dan mendadak suasana menjadi begitu canggung, jika 
biasanya aku akan langsung menoyor atau memukulnya 
setiap kali dia menggombal, maka kali ini aku pun jadi 
kehilangan kata, tersipu dengan pujiannya yang terdengar 
begitu tulus. 

Dan lihatlah, Letnan muda yang menjadi idaman para 
wanita ini, tak kalah tampan dari biasanya, dalam balutan 
kemeja batik hitam bercorak emas senada dengan gaun yang 
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kukenakan, tangannya yang sering menjadi fantasi 
perempuan untuk mereka genggam kini justru terulur ke 
arahku, membawa tanganku yang kecil dalam langkupan 
tangannya yang begitu hangat. 
"Siap membuat mantan menyesal?" 
< V V VY Y 


Pernikahan Fadil dan Renita yang digelar di sebuah 
Gedung Mewah dipusat kota ini mendadak membuat dadaku 
terasa begitu sesak. 

Nyaris saja membuatku tidak bisa bernafas dibuatnya, 
kepalaku terasa begitu pusing, dan perutku terasa begitu 
melilit melihat betapa megah dan meriahnya pernikahan 
yang dipersiapkan di belakangku ini. 

Bahkan saat aku baru saja turun dari mobil, jajaran foto 
prewedding Fadil dan Renita dalam berbagai pose mesra 
sudah menyambutku, hampir di sepanjang jalur jalanan, 
terpajang foto mereka yang membuatku naik darah dan jijik 
seketika. 

Mereka berpose begitu mesra dan seolah bahagia, tanpa 
mereka ingat, senyum yang mereka tampilkan menyakiti 
hati seseorang. 

Mendadak, rasa marah menyelimutiku, membuat segala 
perkataan buruk ingin kuucapkan pada kedua manusia tak 
tahu diri tersebut. Jika bukan karena sopan santun, ingin 
sekali aku merobek-robek gambar mereka yang terlihat 
begitu mesra menjadi kepingan kecil. 

Tapi sentuhan ditanganku membuatku mengalihkan 
perhatian dari foto yang membuatku berubah menjadi 
manusia paling jahat. 
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Wajah arogan tapi tersenyum hangat di depanku 
sekarang ini merendam kekesalan, dan kemarahanku yang 
meluap-luap meminta pelampiasan, Letnan ini selalu bisa 
mengalihkan kekesalanku dengan cara yang tak pernah ku 
sangka. 

"Ayo masuk." melihatku yang masih celingukan, buru- 
buru Lingga menambahkan, "Nyariin kado spesialmu, tuh 
udah dibawa sama dia." Tunjuknya pada laki-laki seusiaku 
berdua yang berjalan mundur melihat ke arah kami. 

"Tenang, calon Nyonya Danton! Kadonya akan sampai 
dengan selamat pada Sertu Fadil Ismail dan Istri." 

Lingga sedikit menunduk, berbisik tepat di telingaku, 
membuatku meremang mendengar suaranya yang begitu 
seksi. 

"Dia nggak tahu saja, kalo kado itu bisa bikin perang 
dunia ketiga di pernikahan yang baru saja dilaksanakan." 

Mau tak mau aku tersenyum mendengar kikikan geli 
Lingga, membayangkan hal itu membuatku sedikit terhibur, 
hingga saat Lingga menarik tanganku dan membawaku 
masuk ke dalam gedung yang sudah disulap menjadi begitu 
indah, langkahku terasa begitu ringan. 

"Lingga.." panggilanku membuat langkah Lingga terhenti, 
terlebih saat aku melepaskan tanganku yang digenggamnya, 
bibir tipis itu sudah bersiap protes saat aku melingkarkan 
tanganku pada lengan kokohnya. 

Senyumku mengembang melihat wajah yang siap 
menopangku menghadapi kenyataan pahit yang ada di 
depan mata. "Jaga aku ya, Ngga." 

Anggukan mantap kuterima sebagai jawaban, 
membuatku semakin yakin menghadapi setiap pasang mata 
yang terkejut melihat kehadiranku bersama Lingga, hampir 
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semua staf rumah sakit, dan juga teman satu angkatanku 
datang, wajah terkejut mereka tergambar jelas saat aku 
menyapa mereka dengan senyuman singkat, memperlihat- 
kan pada mereka jika aku baik-baik saja. 

Bahkan beberapa temanku alumnus kampus justru 
berkaca-kaca saat melihat kehadiranku. 

"Sialan lo, Va." Aku terkekeh kecil mendengar umpatan 
dari Bina, temanku yang sedang mengambil program dokter 
spesialis, dia mengumpatku, tapi dia justru hampir menangis, 
bukan hanya Bina, tapi juga ada beberapa temanku yang lain. 

"Iya nih." sambung Vieta, temanku yang lain, "Lo tahu 
nggak, kita-kita prihatin waktu dapat undangan ini, mikirin 
gimana merananya Lo, tapi ini.” 

Dengan gemas beberapa temanku menunjuk tanganku 
yang merangkul Lingga, bahkan untuk menjahili mereka aku 
sengaja menyandarkan kepalaku pada bahu tegap Lingga 

Satu hal yang salah, dan di luar rencana, menanggapi 
tingkah manjaku untuk menggoda temanku ini, Lingga justru 
mengecup puncak kepalaku, hal ini tidak hanya mengundang 
jerit histeris teman-temanku, tapi juga jantungku yang 
seakan ingin meloncat dari tempatnya. 

"Lo nggak ada nyewa Abang Grab buat akting kan, Va. 
Sumpah, gue iri!" Jeritan Bina mengundang perhatian dari 
tamu lainnya. 

Hingga akhirnya, karena jeritan kerasnya mengundang 
seseorang menghampiri Lingga. 

"Letda Lingga!" 

Sontak para ciwi-ciwi heboh ini ternganga, terlebih saat 
dua lelaki ini saling memberi hormat dan berakhir dengan 
Lingga yang izin padaku untuk berbicara sebentar dengan 
rekan di Akmilnya dulu. 
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"Gue kirain Abang Grab!" kata-kata Bina langsung 
mendapat toyoran dari yang lain. 

Rangkulan dan senyum terlihat di wajah temanku, 
terlihat jika mereka begitu lega melihatku baik-baik saja. 
Ternyata apa yang dikatakan Lingga untuk datang ke acara 
ini tidak sepenuhnya buruk. 

"Hebat lo, Va. Ditinggalin Sersan, ditikung teman, dapat 
Letnan calon Jendral." 

“Lihat deh kalian, bukan cuma mentereng soal titel, 
bucinnya itu lho "Maya menunjuk Lingga yang ada di 
seberangku, menatapku lekat sementara dia berbicara pada 
temannya, bahkan kini dia begitu sexy saat mengangkat 
gelasnya penuh isyarat padaku. 

Astaga, kenapa Lingga selalu bisa membuatku merona, 
tidak bisa melewatkan sedetikpun waktu untuk tidak 
menggodaku. 


"Kehilangan batu, dapat berlian" 
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(3 
Calon Yyenya Vali 


Masih kudengar godaan keras dari para cewek-cewek 
rese yang tak lain adalah sahabatku sendiri, sahabat yang 
akan lengkap dengan kehadiran Renita. 

Tapi sayangnya persahabatan kami di bangku kuliah 
tidak akan sama lagi, setidaknya untuk diriku, menganggap- 
nya pernah ku kenal saja rasanya aku tidak sudi. 

Dan kini, saat aku kembali menghampiri Lingga, tatapan 
mata tidak lepas dari kami berdua, terlebih senyum 
semringah Lingga yang tidak pernah absen dari bibirnya 
saat mata kami bertemu pandang. 

"Wiiihhhh akhirnya, Si galak dapat pawang juga." 

Sama seperti teman-temanku yang menggodaku tadi, 
ternyata teman-teman Lingga pun sama saja, tatapan jahil 
dan juga godaan meluncur begitu saja. 

Tanpa perlu diminta Lingga, aku memperkenalkan 
diriku dengan layak pada para Perwira muda ini, membuat 
para perempuan semakin menatapku dengan pandangan 
membunuh, karena dikelilingi para Calon Jendral masa 
depan ini. 

"Wiiihhh Dokter ya, idaman banget." aku hanya bisa 
tersenyum kecil menanggapi pujian tersebut, sementara 
Lingga langsung berdeham tidak suka dan mengeratkan 
tangannya yang merangkul di pinggangku. Dasar, Letnan 
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Koplak, pandai sekali dia mengambil kesempatan dalam 
kesempitan. 

Tak ayal yang dilakukannya ini mengundang gelak tawa 
teman-temannya melihat tingkah posesif tersebut, 
menambah semangat mereka untuk semakin menggoda 
Letnan Koplak ini. 

"Sama gue aja, Dok! Gue orangnya romance, humoris. 
Beda sama dia, kaku kek kertas kardus." 

Mendengarnya kini Lingga semakinn cemberut. 

"Kok mau sih sama Lingga, dia orangnya nggak asyik loh, 
kaku, nggak pernah bercanda." 

“Hidupnya cuma di habisin buat ngejar karier dan 
latihan, dia yang paling ngebosenin di antara kita, yakin 
beneran mau sama dia?" 

Aku langsung menoleh pada Lingga, pandangan mata 
kami bertemu untuk beberapa saat, rasanya apa yang baru 
saja dikatakan oleh teman-teman Lingga ini bukan Lingga 
yang kukenal, dan sedang merangkul pinggangku dengan 
posesif. 

Bibir tipis itu kini berkedut menahan senyum, menatap- 
ku dengan pandangan mata yang begitu berbinar. 

"Bagaimana aku di matamu, Va? Membosankan seperti 
yang dikatakan oleh para Bang”'t ini, atau bagaimana?" 

Aku terhipnotis saat mendengar suara berat Lingga yang 
bertanya, suaranya membuat segala yang ada di keramaian 
ini mendadak menjadi hening, menyisakan aku dan dia yang 
berusaha menarikku ke dalam matanya, dan membuatku 
tenggelam di dalam bola mata segelap malam. 

"Dia sama sekali tidak membosankan." Bibirku bergerak 
sendiri, mendeskripsikan bagaimana Letnan Koplak ini di 
mataku. "Dia laki-laki yang datang ke hidupku dengan cara 
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yang istimewa, tidak ada yang membosankan dari diri 
Lingga Aditya, karena Lingga yang kukenal, tidak sama 
seperti Lingga yang kalian katakan. Mungkin karena 
menurutnya aku istimewa." 

“Giling, kenapa gue jadi adem panas sih denger Bu 
Dokter ngomong." 

"Yang tanya gue, jawabnya ke Lingga, tapi lutut gue yang 
lemes." 

Tanggapan konyol yang terdengar menyadarkanku dari 
hipnotis Lingga. 

Senyuman puas Lingga terlihat di wajahnya, tanpa 
bersuara bibir tersebut mengisyaratkan terima kasih padaku 
sebelum kembali pada temannya yang masih mengumpat. 

"Makanya, kenalin nih, Calon Nyonya Natsir muda. Gue 
selalu istimewa buat orang yang istimewa.” 

Siulan dan sorakan dari teman-teman Lingga membuat- 
ku serasa ingin menghilang saat ini juga, sungguh jika 
seperti ini, bukan mempelainya yang akan mendapatkan 
perhatian, tapi justru gerombolan para Perwira ini. 

"Udah, bawa Ndan, bawa ke pengajuan." 

"Iya, nggak pernah bawa perempuan, sekalinya bawa 
bikin kita jantungan berjamaah." 

"Iyah, aturlah! Siap kita buat pedang poranya." 

Sayangnya riuhnya godaan itu harus terhenti, saat 
pembawa acara mengumumkan jika acara acara Sangkur 
Pora akan segera di laksanakan. 

Membuat suasana menjadi hening seketika, bahkan aku 
mulai merasa nafasku seketika menjadi sesak. 

Tanpa sadar, tanganku mencengkeram erat kemeja 
Lingga, meremasnya tanpa sadar merasakan rasa marah 
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yang bergejolak memenuhi dadaku melihat senyum bahagia 
Renita yang menggandeng Fadil. 

Ternyata mereka benar-benar menikah di atas deritaku. 
Sahabat dan Kekasih terbrengsek. 

Rasanya aku sangat membenci Renita, Renita yang 
tampil sempurna dalam balutan kebaya mewah warna hijau 
dan emas tampak serasi dengan PDUI1 Fadil, berbeda dengan 
wajah bahagia Renita, Fadil hanya tersenyum datar 
seadanya, khas seorang Fadil yang tidak peduli dengan 
keadaan. 

Sangat memuakkan melihat prosesi demi prosesi yang 
membuat perutku melilit ini, ingin rasanya aku mencakar 
wajah keduanya, terlebih Renita yang berlaku seakan dia 
Ratu sehari ini. 

Bagaimana Renita bisa tersenyum begitu lebar, meng- 
gandeng Fadil dengan begitu erat menunjukkan jika Fadil 
adalah miliknya, tangan yang dulu sering menggenggamku 
kini direbutnya dengan begitu keji. 

"Jangan dilihat kalo bikin kamu sakit." 

Bisikan Lingga membuatku mengalihkan perhatian dari 
wajah bahagia Renita yang justru mengoyak hatiku menjadi 
serpihan kecil. 

Seakan mengerti akan kesakitan yang kurasakan, Lingga 
melepaskan tangannya yang melingkari pinggangku, meraih 
tanganku ke dalam genggaman tangannya, tatapan matanya 
tidak pernah lepas, seakan Lingga khawatir jika dia 
melepaskan tatapan matanya dariku, dia akan kehilanganku. 

"Ada aku, Ok?" ucapnya yang langsung membuatku 
tersadar apa tujuanku mau datang kesini. 

"Rasanya sakit, Ngga." Tanpa kusangka, bibirku akhirnya 
mengutarakan apa yang kurasakan sekarang ini, terlebih 
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saat aku kembali melihat kedua mempelai yang ada di 
pelaminan, mataku bertemu dengan pandangan Renita, 
membuat wajahnya memucat seketika, walaupun di detik 
berikutnya dia justru semakin menggenggam erat Fadil, dan 
tersenyum semringah pada fotografer. 

"Nikmati rasa sakitnya, Va.” bisikan dari Lingga 
memenuhi kepalaku, "Dan buat rasa sakit itu sebagai 
pembelajaran yang menguatkanmu. Ini saatnya kamu 
menunjukkan pada mereka, kamu bukan perempuan lemah 
yang tersakiti dengan ulah mereka." 

Rasanya aku sangat beruntung, di saat aku berada di 
titik terendah hidupku seperti sekarang, justru ada Lingga 
yang menguatkanku, menggenggam tanganku erat, dan tidak 
membiarkanku tersakiti dengan keadaan sekitar yang begitu 
kejam. 

Kebaikan apa yang pernah kutanam dulu di masa lalu 
sampai Tuhan mengirimkan manusia sebaik Lingga pada 
manusia menyedihkan sepertiku. 

Senyumku mulai muncul, rasa bersyukur menggantikan 
kebencian dan kemarahan yang sempat merajai hatiku 
melihat ketidakadilan ini. 

Senyuman hangat Lingga muncul melihatku mulai 
tersenyum, terlihat dia begitu lega melihatku yang sudah 
mulai tenang, tangannya yang bebas menarik ujung bibirku 
perlahan. 

"Berdamailah dengan rasa sakit ini, jodoh itu cerminan 
diri kita. Kamu perempuan baik dan kuat, dan kamu akan 
mendapatkan laki-laki tangguh yang bisa memperjuangkan- 
mu untuk tetap berada di sisinya." 
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Kini senyumanku berubah menjadi dengusan geli. 
Sangat paham dengan arah pembicaraannya, "Maksudnya 
laki-laki tangguh itu kamu, gitu?" 

Tangannya kini dengan usil mengacak rambutku dengan 
gemas, "Akhirnya Bu Dokter sadar juga kalo Aing pinter, asal 
Bu Dokter tahu ya, berjuang melawan bayang-bayang masa 
lalu itu lebih sulit tahu." 

Bibir tipis itu mencebik, mengejekku yang begitu sulit 
menerima kenyataan menyakitkan tentang Fadil yang terus 
membayangiku. 

Tapi berkubang pada rasa sakit yang terus menerus 
menggerogotiku, juga bukan mauku, bahkan kini dengan 
pasrah aku mengikuti langkah Lingga yang bersiap memberi 
selamat pada mempelai. 

Ke tempat dimana Fadil kini memperhatikanku dengan 
tatapan tajamnya, dan melihatnya justru memantik 
senyuman miringku. 

Wajahku begitu datar saat bersalaman dengan orang tua 
Fadil, Ibunya Fadil yang begitu acuh seakan tidak mengenal- 
ku, membuatku semakin miris, aku benar-benar kehilangan 
respect pada mereka. 

"Jika Bintara memang ada Sangkur Pora, Sayang." 
ucapan lirih Lingga membuat Ibunya Fadil mendelik tidak 
suka, "Tapi di pernikahan kita, nanti ada Pedang Pora-nya, 
sejauh ini kamu sudah paham, Sayang?" 

Astaga, kenapa dia usil sekali sih, bisa-bisanya dia 
mengejek Mamanya Fadil dengan dalih menjelaskan bagai- 
mana tata cara pernikahan di dalam Kemiliteran. Apalagi 
saat akhirnya kami sampai di depan Mempelai yang sungguh 
sangat tidak mengharapkan kedatangan kami. 
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Fadil dengan wajah masam penuh kebencian melihatku 
dengan Lingga, dan Renita yang sepucat mayat melihat 
reaksi Fadil. 

Kehebohan kembali terjadi saat tiba-tiba Lingga 
memeluk Fadil, entah apa yang di bisikan Lingga hingga 
nyaris saja membuat Fadil meninju wajah Lingga, buru-buru 
aku menarik Lingga agar kembali di sampingku, sementara 
aku mengulurkan tangan pada Mantan Kekasihku. 

"Eva... " mungkin beberapa hari lalu suara ini masih 
menjadi favoritku, tapi binar sendu tersakiti di matanya 
yang terlihat, justru menyulut kebencianku karena tidak bisa 
berada terus di sampingku. 

"Kamu tidak mau menerima uluran tanganku? Baiklah!" 
aku kembali menatap dua pengkhianat ini. "Ya nggak apa- 
apa sih, Dil. Toh aku juga nggak ngasih selamat atau doa." 
aku mengeratkan pelukanku pada lengan Lingga membuat 
dua pengkhianat ini seakan ingin melumatku. 

"Jangan merusak hari bahagiaku, Va." 

Aku tersenyum miring mendengar kata-kata Renita, 
"Aku tidak berminat melakukan hal itu, aku justru berterima 
kasih pada kalian, jika tidak, aku tidak akan bisa bersanding 
dengan Perwira seperti Lingga." 

Eat that, losser! Aku begitu menikmati wajah Fadil yang 
penuh kemarahan, seakan tahu Lingga justru tersenyum 
penuh kemenangan. 

Terakhir kalinya aku menatap Renita, “Selamat 
menempuh hidup baru, Ren. Hidup bersama laki-laki yang 
masih mencintaiku, dan tidak bahagia bersamamu. Lihatlah, 
dia bahkan tidak rela aku bersama Komandan kalian." Aku 
mengisyaratkan pada Fadil, rasanya begitu puas mengejek 
mereka berdua. 
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Sayangnya Lingga sudah menarikku menjauh, ternyata 
tanpa kusadari antrean sudah mengular karena ulahku dan 
Lingga, menuju orang tua Renita yang juga terkejut melihat 
kedatanganku, enam tahun persahabatanku dengan Renita 
membuat kami saling mengenal dan tidak asing. 

“Eva juga datang?” 

Aku hanya tersenyum kecil mendengar sapaan basa-basi 
busuk ini, tidak bisa ku bendung, nada sarkasme keluar 
tanpa mengindahkan norma kesopanan, "Tante kira Eva 
nggak akan datang ke acara hari bahagia Sahabat dan 
Kekasih Eva?" 

Beliau berdua terdiam, terkejut dengan ketidaksopanan- 
ku. 

"Mantan Kekasih ,Sayang. Kan sekarang kamu calon 
Nyonya Natsir!” ucapan dari Lingga membuat Mamanya 
Renita semakin memucat. 

Lingga menyalami dua orang tua ini, sebelum menarikku 
untuk turun dari pelaminan yang merubahku menjadi 
manusia bermulut jahat. 

"Bagaimana rasanya? Lega?" tanya Lingga sembari 
mengusap pelipisku yang sudah berhias keringat dingin. 

Aku mengangguk pelan, ucapan terima kasih pun tidak 
akan cukup untuk mengungkapkan betapa berartinya 
kehadirannya untuk menguatkanku selama acara yang 
awalnya membuatku sesak nafas ini. 

Senyum pengertian terlihat di wajah Lingga, senyuman 
yang selalu menenangkanku tanpa kusadari. 

"Kamu harus percaya, Va. Tuhan itu adil dengan caranya, 
merebut kebahagiaan orang dengan cara yang menyakitkan 
tidak akan membawa bahagia. Kamu tahu dengan benar itu, 
jadi tetap jadilah Eva yang baik, Eva yang kuat." 
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14 
Matir o Family 


"Bagaimana kalo kita makan malam?” 

Mataku yang sudah terpejam langsung terbuka saat 
mendengar apa yang dikatakan oleh Lingga. 

Rasanya mengejek, serta berpura-pura baik-baik saja di 
depan orang yang sudah menyakiti kita itu perlu tenaga 
yang banyak. 

Bahkan kini seluruh badanku terasa lemas dibuatnya, 
mungkin aku sangat puas melihat binar kebencian dimata 
Fadil karena tidak terima aku menggandeng seorang yang 
lebih tinggi darinya, begitu pun saat melihat wajah sendu 
penuh kesedihan Renita melihat Fadil yang masih begitu 
lekat tidak merelakanku. 

Tapi terlepas dari rasa puas melihat mereka sama 
menderitanya, aku juga merasakan kekosongan yang sangat, 
rasanya begitu hampa tanpa ada arti yang bisa kupertahan- 
kan. 

Cinta membuatku tidak berdaya, dan semakin buruk 
saat kita dicampakkan. 

"Terserah kamu, Ngga." aku menoleh pada Lingga yang 
ada dibalik kemudi, menatap laki-laki yang hadir dengan 
cara istimewa dan tiba-tiba dalam hidupku. 

Seakan Tuhan sudah merencanakan kesakitanku ini, dan 
saat bersamaan pula Dia mengirimkan seseorang yang tidak 
pernah jenuh menguatkanku. 
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Lingga, dia tidak hanya menghiburku dengan segala 
omong kosong, dengan segala tingkah konyol dan absurdnya, 
Lingga memintaku memeluk luka, meresapi rasa sakitnya 
dengan dia berada di sisiku. 

Sosok yang baru hadir dihidupku, tapi mengenalku 
begitu dalam. Entah apa yang ada di pikiran Lingga hingga 
dia sanggup bertahan tetap di sampingku, di samping 
perempuan yang terus-menerus meratapi nasib buruk yang 
telah menimpaku. 

Dia terlalu baik dan sempurna, untuk orang yang baru 
saja mengenal. 

"Kok sekarang lemas sih, kemana hilangnya Evalia yang 
tadi begitu tegar mengejek dua pengantin tadi?" 

Aku mencoba tersenyum mendengar gurauan Lingga, 
setelah semua hal yang dilakukannya padaku, rasanya tidak 
adil jika aku terus-menerus berkata ketus padanya, seperti 
biasa yang kulakukan. 

“Ternyata pura-pura itu lelah ya, Ngga." 

Lingga mengusap rambutku yang kini terurai dari 
sanggulnya, dan konyolnya, mataku justru terpejam 
menikmati usapan yang begitu menenangkanku sekarang ini. 

“Tidur saja, aku bangunin begitu kita sampai di tempat 
makan." Genggaman tangan Lingga yang bebas pada 
tanganku membuatku merasa aman, merasakan jika aku 
tidak sendirian, ada seseorang yang memegang tanganku 
dan membuatku merasa jika semuanya akan baik-baik saja. 

"Makasih Letnan Koplak. Semua yang kamu lakuin hari 
ini sangat berarti buat aku, kamu yang bikin aku tetap 
waras." 
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Aku semakin bergelung nyaman dengan tangannya yang 
menggenggamku, begitu lega bisa mengungkapkan terima 
kasih pada Lingga. 

"Aku pernah berjanji, dan aku hanya menepatinya, Va. 
Melihatmu baik-baik saja itu sudah melegakan, karena 
memang itu tujuanku." 

Rasanya hatiku bergetar hebat mendengar kata-kata 
sederhana Lingga, aku tidak perlu menatap matanya 
mencari kebenaran, karena dari suara lirihnya yang begitu 
sarat keyakinan tanpa janji berlebihan saja sudah 
meyakinkanku akan sikap baiknya yang tanpa pamrih. 

Hati, dengarlah suara yang bergema dari pemilik tangan 
yang menggenggam ragamu. 

Hati, jangan terus-menerus patah karena cinta yang tidak 
berjodoh. 

Hati, jangan terus-menerus sedih, karena waktumu untuk 
mencintainya sudah usai. 

Hati, jangan terus-menerus meratapi cinta, karena 
pernikahan sudah menjadi pembatas mutlak. 

Hati, lihatlah dengan dia yang ada di sisimu. 
Menggenggam tanganmu, tidak lelah menguatkanmu. 

Hati, lihatlah dia yang begitu gigih mendekatimu, 
menawarkan cinta dan sayang yang nyaris sudah tidak kamu 
percayai lagi keberadaannya. 

Hati, lekaslah sembuh, dan percayalah padanya, jika cinta 
nyata adanya, walaupun perkenalan dirasa terlalu singkat. 

Hati, jangan terlalu keras, kekerasanmu karena 
kekecewaan bisa saja mengecewakannya. 

Hati, kamu merasakan sakitnya, jangan biarkan hatinya 
merasakan sakitnya juga. 

QP PP PO 
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"Eva, bangun Va." 

Rasanya aku baru lima menit memejamkan mata, tapi 
guncangan dibahuku membuatku membuka mata. Masih 
terkantuk-kantuk aku turut turun mengikuti Lingga. 

Dan saat aku membuka mata dan sepenuhnya sadar dari 
alam mimpiku, aku dibuat terbelalak dengan apa yang 
kulihat sekarang ini. Dengan tololnya aku justru menatap 
horor pada Lingga yang menungguku karena aku tidak 
beranjak sedikit pun. 

Bukankah dia tadi mengajakku makan dulu, lalu kenapa 
dia justru membawaku ke tempat seperti ini? 

Membawaku ke rumah megah besar yang hanya pernah 
kulihat di sinetron, dan juga konten Youtube para artis, 
astaga, bahkan di dunia nyata yang ada di sekelilingku, aku 
tidak menyangka akan mengenal seseorang yang berasal 
dari kalangan Sultan seperti pemilik rumah. 

Dia bukan hanya kaya, tapi pemilik rumah ini bisa 
masuk dalam kategori Crazy Rich yang memang sering 
bersembunyi, dan menyembunyikan keberadaannya. Aku 
tahu rumah Lingga berasa di Komplek perumahan Mewah, 
tapi ini benar-benar di luar nalar. 

“Kok malah bengong, sih?" 

Dengan gemas aku menoyor bahunya, bagaimana dia 
bisa dengan bodohnya menanyakan sebab kebengonganku. 

"Kamu ngajakin aku kesini ngapain, Ngga?" 

Pertanyaanku semakin membuat Lingga mengerut 
heran, "Kan aku udah bilang kalo mau makan, ya sudah, aku 
ajak ke rumahku. Kamunya sih nggak bilang mau makan 
dimana!" 

Aku ternganga, benar-benar ternganga dengan mulut 
lebar yang jika ada lalat terbang akan masuk dengan 
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mulusnya. Bergantian aku menatap rumah besar seperti 
Istana ini dengan sosok sedeng Lingga, aku benar-benar 
nyaris tidak percaya jika Lingga merupakan anak 
konglomerat. 

“Ini rumahmu?" tanyaku lagi. 

Lingga menepuk bibirku pelan, membuatku langsung 
mengatupkan bibirku dengan cepat. "Bukan rumahku." 

Aku merasa lega mendengarnya, aku sudah ngeri jika 
laki-laki yang terang-terangan mengatakan cinta padaku ini 
adalah manusia yang tidak terjangkau. 

“Lebih tepatnya ini rumah Mama Papaku." kalimat yang 
disertai tawa canggung dan salah tingkah ini membuat 
kembali kehilangan rasa lega yang sempat beberapa detik 
lalu kurasakan. "Aku mah rumahnya dimana aku mengabdi." 

Tidak membiarkanku kembali terbengong-bengong 
seperti orang bodoh, Lingga langsung menyeretku ke dalam 
Mansion megah tersebut, membuatku semakin terperangah 
dengan kemewahan yang dihadirkan, pegangan tangan 
Lingga terlepas saat memasuki ruangan megah tersebut, dan 
langkahku terhenti saat melihat potret sempurna keluarga 
Natsir. 

Dan Lingga benar-benar orang yang begitu sulit 
dijangkau, sangat jauh berbeda dariku yang hanya rakyat 
biasa, di dalam potret besar yang menyambut setiap tamu 
yang datang, terdapat Lingga yang tampak kompak dengan 
Ayahnya, memakai seragam kebesarannya, Lingga dan 
Ayahnya gambaran Lingga 20 tahun ke depan, seorang 
Jendral dengan bintang di bahunya dan sederet prestasi 
yang membuat setiap mata berdecak kagum akan 
pencapaiannya. 
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Astaga, Lingga merupakan Putra seorang Perwira Tinggi, 
dan parahnya dia merupakan putra sulung Anggara Natsir, 
Menteri Pertahanan, yang hanya bisa kusaksikan di Televisi. 

Di sebelahnya, tampak Linda yang tampil serasi dengan 
perempuan paruh baya yang tampak begitu menawan diusia 
beliau yang tidak lagi muda. 

Dan yang membuatku semakin berjengit ngeri adalah 
Mamanya Linda, Beliau sama tak terjangkaunya seperti 
Suami beliau. Sosok perempuan berpengaruh di Negeri ini 
dalam dunia bisnis pertambangan. 

"Aku keliatan keren ya di foto itu." 

Sontak aku dibuat terkejut dengan pertanyaan Lingga, 
dan paham dengan pertanyaannya, aku mengangguk setuju, 
tidak bisa membantah karena itu memang kebenaran. 

Aku menatap laki-laki di sebelahku dengan sendu, 
begitu aku mengetahui siapa dirinya, aku merasa begitu 
kerdil, bukan merasa tersanjung karena dia begitu getol 
mengejarku, tidak peduli dengan semua penolakanku. 

Senyuman lebar terlihat di wajah Lingga sekarang ini, 
matanya menerawang jauh menatap potret keluarganya, 
seakan dia membayangkan hal yang begitu indah." 

"Sebentar lagi, foto ini akan berubah." 

"Akan ada potretmu yang mendampingiku di dalam 
keluarga Natsir." 

Bicara apa kamu, Lingga? Sersan saja membuangku, dan 
seorang sempurna sepertimu akan membawaku masuk ke 
dalam kesempurnaan itu? 

Pantaskah? 
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(5 
Bicara 


"Mas Lingga." 

Aku dan Lingga berbalik bersamaan, mendapati Linda 
yang ada di belakang kami, memperhatikanku dari ujung 
kaki sampai ke ujung kepala. 

“Lo datang ke kawinan tuh Princess Manja?" aku sedikit 
meringis mendengar nada sarkasme Linda yang sungguh 
pedas ini. Tepukan kuat kudapatkan saat aku mengangguk 
mengiyakan pertanyaannya. 

"Bagus, kalo gitu kan lo nggak menyedihkan banget." 

“Gue nggak semenyedihkan apa yang lo kira, Nda." 
belaku tidak terima. Seenaknya saja dia mengejekku. 

Terang saja hal ini langsung disambut cibiran Linda, dan 
tawa terbahak-bahak Lingga, sungguh menyebalkan dua 
Natsir ini. 

"Nggak menyedihkan apaan, berlagak ngeledek si 
Princess manja, pada akhirnya nangis juga ngumpet di kamar 
mandi. Lupa lo?" 

Pipiku langsung memerah mendengar kata-kata tanpa 
saringan ini, sungguh Linda sangat pintar dalam membuat 
mood-ku memburuk. 

"Terus ini " tunjuknya pada dress dan kemeja batik 
Kakaknya, "Cailaaah, kalian pakai baju senada amat, terniat 
banget. Lo pada akhirnya juga nurutin apa saran gue, kan. 
Pasti kalian jadi pusat perhatian, ngelebihin pengantinnya." 
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Mendadak aku dibuat terkejut dengan sorakan gembira 
dari Linda, wajahnya yang tadi tampak begitu sadis, kini 
berganti dengan senyuman lebar yang sungguh bukan khas 
dirinya sama sekali. Linda justru tampak berkali-kali lipat 
lebih mengerikan dengan senyumannya ini. 

"Nggak bisa gue bayangin gimana reaksinya mereka 
waktu lo datang. Harusnya gue tadi ikutan Mas saja, lumayan 
dapat hiburan gratis, empet banget gue liat dia pura-pura 
selama ini." 

Sungguh Linda adalah orang terjujur yang paling 
kukenal, kejujurannya bahkan bisa membuat orang 
membencinya seketika, tapi kini aku belajar, kejujuran 
sepahit apa pun itu akan menjadi berharga, daripada 
kebaikan yang hanya pura-pura semata. 

Tapi sayangnya kebahagiaan Linda membayangkan 
reaksi Renita yang menurutnya akan menjadi hiburan 
untuknya, harus berakhir dengan toyoran keras dari Lingga, 
yang langsung dibalas Linda dengan tak kalah sengitnya. 

“Heleeehhh gaya-gayaan, lo nggak ikut karena nggak 
mau ketemu sama Hakim, kan? Ngaku lo, ngaku!" 

Linda semakin mencebik, matanya memicing tajam 
sebelum kembali menyeruduk Kakaknya karena marah. 

"Mas Lingga nyebelin, jangan bawa nama Hakim depan 
gue! Gue nggak mau dengar itu nama si Pengecut." 

Aku hanya bisa menahan tawaku melihat dua orang 
dewasa yang melupakan profesi mereka sejenak demi 
sebuah pertengkaran khas saudara, terlihat jelas jika dua 
orang ini saling menyayangi dengan cara mereka yang 
begitu unik. 

Sungguh kehangatan keluarga yang tidak pernah 
kudapatkan, perpisahan Ayah dan Ibu, dan menjadi seorang 
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anak tunggal, membuatku lebih sering kesepian, dan satu- 
satunya sahabat yang kuanggap layaknya saudara justru 
membalasku dengan tuba. 

“Lingga, Linda! Kalian itu ngapain?” 

Dua orang yang saling bertengkar itu langsung mem- 
beku di tempat saat mendengar suara tegas dari perempuan 
paruh baya yang muncul dari ruangan dalam. 

Wanita cantik, anggun, angkuh, dan tampak begitu 
berkarisma, seseorang yang kutahu merupakan Ibu dari 
kedua Natsir bersaudara ini. Sejauh yang pernah kukenali, 
pesona yang dimiliki Mamanya Lingga dan Linda ini yang 
mampu membuatku tidak bisa mengalihkan pandangan dari 
beliau, tatapan beliau begitu tajam saat melihat kedua 
anaknya bertengkar. 

Dan saat mata kami bertemu, tatapan menilai beliau 
diberikan padaku. Membuatku langsung dilanda rasa gugup, 
minder dan tidak layak untuk hadir sebagai tamu di rumah 
ini. 

"Ada tamu rupanya." 

Mendengar apa yang dikatakan oleh Ibunya membuat 
Lingga langsung menghampiriku, dan tersenyum semringah, 
"Ini Eva, Ma. Mau Lingga kenalin ke Mama sama Papa." 

Raut wajah datar terlihat di wajah Nyonya Natsir saat 
mendengarnya, sungguh aku tidak bisa menebak apa yang 
dipikirkan oleh Nyonya Natsir ini, apakah kehadiranku 
diterima, atau malah tidak diharapkan? 

Belum sempat aku menghampiri beliau untuk meminta 
salam, beliau sudah lebih dahulu berbalik meninggalkan 
kami dengan acuhnya, "Harus berapa kali Mama bilang, 
tamu harus kalian hormati, kenapa nggak disuruh masuk? 
Malah kalian tinggal berantem nggak jelas." 
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“"Mamamu nggak suka sama kehadiranku, Ngga.” aku 
menahan tangannya yang hendak mengajakku masuk ke 
dalam, mengikuti Linda yang begitu riang menyusul 
Mamanya seperti anak kecil. 

"Mamaku emang kayak gitu.” kenapa Mamanya 
semengerikan ini, apa semua orang tua laki-laki selalu tidak 
suka jika anaknya membawa teman perempuan, atau karena 
perempuan itu aku. 

Ibunya Fadil tidak menyukaiku, begitu pun dengan 
Mamanya Lingga. Astaga, aku menepuk dahiku keras, 
memangnya aku siapanya Lingga hingga harus segugup ini 
memikirkan apa Mamanya Lingga menyukaiku atau tidak. 

Jika Mamanya Lingga tidak menyukaiku, maka aku harus 
mundur perlahan menjauh dari Lingga yang terus-menerus 
getol mendekatiku. 

Lingga boleh mengatakan jika dia menginginkanku, tapi 
aku sadar diri, seorang luar biasa seperti Keluarga Natsir, 
keluarga dari Menteri Pertahanan dan juga pengusaha hebat 
seperti Mamanya, tidak akan sembarangan memilih teman 
untuk putra mereka. 

Apalagi untuk menjadi bagian dari keluarga mereka, jika 
sudah seperti ini, aku tidak akan susah-susah memikirkan 
alasan untuk menjauh dari Lingga yang terlalu baik padaku. 

Memang sudah menjadi aturan tidak tertulis, seorang 
yang berasal dari kasta tinggi hanya untuk mereka yang 
sama tingginya. 

Jadi, keputusanmu sudah benar, Eva. Menganggap 
semua yang diucapkan Lingga hanya kalimat penghiburan 
untukmu yang sedang patah hati, menganggapnya yang 
hanya akan menjadi mimpi jika kamu mengambil hati 
sikapnya yang terlalu gigih mengejarmu. 
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Fadil saja membuangmu begitu saja demi seorang Putri 
Komandan, ingatlah, kamu hanya calon Dokter umum yang 
sedang memperjuangkan gelarmu. 

Bahkan Renita saja mengejek keluargamu yang acakadul 
tidak karuan. 

Lebih baik tahu diri daripada tidak tahu malu. 

QP PP PO 


"Jadi di sini kamu tinggal sendirian, Nak?" 

Aku meletakkan sendokku perlahan saat mendengar 
pertanyaan dari Papanya Lingga, pria paruh baya yang 
masih tampak mengesankan dengan kegagahan di masa 
senjanya, seseorang yang hanya bisa kulihat di TV ini kini 
tengah makan malam satu meja denganku. 

Berbeda dengan Mamanya Lingga yang melihatku saja 
tidak mau, Papanya Lingga orang yang sama ramahnya 
dengan Lingga versi lebih bijaksana, bahkan beliau begitu 
antusias saat melihatku yang bersama kedua putranya. 

"Iya, Pak. Saya rantau di sini, setelah ujian saya ingin 
kembali ke tempat tinggal saya " 

Pak Natsir mengangguk, tersenyum kecil mendengarnya, 
"Bagus Nak, alangkah baiknya jika seandainya ilmumu tidak 
hanya kamu gunakan di Ibukota ini, lebih berharga jika 
kamu membawanya pulang, dan untuk membantu orang 
yang jauh lebih membutuhkan." 

Hatiku menghangat mendengar dukungan moril dari 
Pak Natsir barusan, rasanya seakan adan yang menyalakan 
pelita kecil ditengah dinginnya hatiku yang sedang 
membeku dan kesakitan. 

Ternyata beliau tidak hanya arif di layar kaca, tapi juga 
di kehidupan nyata, bukan hanya pencitraan. 


101 


"Siapa yang izinin pergi dari sini?" 

Suara datar dan rendah dari laki-laki yang duduk di 
sampingku membuat keheningan tiba-tiba di meja makan ini, 
dengan hati menciut aku memberanikan diri untuk menoleh, 
menatap pandangan tajam sarat ancaman dari Lingga yang 
sekarang. 

Aura dominannya begitu kentara, terlihat ketidaksukaan 
akan apa yang baru saja kuutarakan. Matanya menyipit 
tajam. Dia sekarang ini sama mengerikannya seperti Linda 
dan Mamanya. 

"Apa maksudmu, Ngga?" 

Suara deheman dari ujung meja lainnya membuat 
pertanyaanku pada laki-laki yang tengah menatapku ini 
tidak terjawab. 


"Nggak baik ngobrol di meja makan." Mamanya Lingga 
berdiri, disambung dengan Linda, Lingga serta Papanya, tapi 
Lingga seakan tidak mau mengalihkan pandangannya dariku. 

"Lingga, duluan gih sama Papa ke ruang keluarga, Mama 
sama Eva biar nyiapin snack buat kalian." 

"Tapi Ma...” suara Lingga terdengar begitu keberatan, 
tapi kibasan tangan beliau membuat Lingga hanya bisa 
menurut. 

Memang benar ya, sedewasa seseorang, dia tetap 
seorang anak kecil untuk orang tuanya. 

"Kan kamu sendiri yang bilang mau ngenalin Eva ke 
Mama, ya biarin Eva ngobrol dong." 

Suara Nyonya Natsir begitu ringan, tapi wibawa dari 
seorang perempuan yang mempunyai Power membuat 
Linggapun tidak bisa membantahnya. 
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Dan melihat Lingga yang melipir keluar walaupun 
terpaksa, kini giliranku yang bergidik ngeri membayangkan 
akan berdua dengan orang tua yang terlihat terang-terangan 
memperlihatkan ketidaksukaan beliau akan kehadiranku. 

“Eva, kamu tidak keberatan kan berbicara berdua 
dengan Tante?" 


103 


16 
Pergi 


“Saya tidak tahu apa yang membuat Lingga bisa begitu 
tergila-gila padamu." 

Mendengar pertanyaan dari Mamanya Lingga membuat- 
ku yang sedang memotong brownies yang baru saja dikeluar- 
kan dari kulkas harus terhenti. 

"Kamu cantik, tapi terlalu kecil bersanding dengan 
Lingga, dan kamu hanya seorang Koass, tidak ada yang 
istimewa.” 

Rasanya lebih sakit daripada saat jari kita terpotong, 
hatiku masih basah oleh luka yang menganga lebar karena 
ditinggalkan oleh Fadil, dan di khianati oleh sahabatku 
sendiri, dan sekarang, Mamanya Lingga terang-terangan 
menyuarakan ketidaksukaan beliau padaku, bahkan di saat 
aku dan Lingga tidak ada hubungan apa pun. 

Bahkan kini rasanya hatiku menjadi makin mati rasa 
oleh rasa sakit yang tidak terkira. 

Aku mencoba mengulas senyum getir, menguatkan hati 
untuk menjawabnya sebaik mungkin. 

"Sejauh ini Lingga dan saya hanya sebatas berteman 
Tante, mana mungkin seorang seperti Lingga akan tertarik 
oleh calon dokter umum biasa seperti saya." 

Anggukan kudapatkan dari beliau, wajah cantik sarat 
kearoganan terlihat dari sampingku sekarang ini. 


104 


"Itu yang Tante harapkan, kamu dan Lingga hanya 
berteman, tapi sepertinya Lingga yang sedang tidak waras, 
baru mendengar jika kamu akan meninggalkannya usai ujian, 
dan dia mulai memperlihatkan taringnya." 

Gelengan heran terlihat di wajah beliau saat mengatakan 
ini, serasa tidak ada beban jika saja kata-kata beliau 
menyakiti pendengarnya, jika aku berada di dalam posisi 
benar-benar Kekasih Lingga, mungkin sekarang aku akan 
menangis meraung-raung mendengar ketidaksetujuan yang 
begitu mutlak ini. 

Syukurlah, aku bisa menahan diriku sendiri untuk tidak 
membalas kepedasan Mamanya Lingga, dengan mengingat- 
kan diriku sendiri akan tidak adanya status apa pun yang 
membuatku harus mengambil hati setiap kalimat pedas 
tersebut. 

"Mungkin hanya perasaan Tante saja.” ujarku 
menanggapi seadanya. 

“Lalu bagaimana perasaanmu sendiri, mendengar 
seorang sempurna seperti Lingga begitu kekeh mengejarmu, 
dia tidak hanya cemerlang dalam karier di Kesatuan, tapi 
otak pintarnya juga membuat bisnis keluarga semakin 
menggurita, singkat kata, jika di Kepolisian ada Syailendra 
Megantara, maka di Ketentaraan ada Lingga Natsir.” 

Aku terdiam, sungguh tidak menyukai pembahasan ini, 
membuatku merasa jika aku hanya memanfaatkan semua 
ketenaran dan nama besar Lingga yang berusaha mendekati- 
ku. 

Mamanya Lingga, Nyonya Natsir ini kini benar-benar 
memperhatikanku yang masih berusaha tenang dengan 
semua kalimat beliau yang menyudutkan. Perempuan yang 
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tampak mempesona ini justru membuatku tidak nyaman di 
bawah intimidasi beliau. 

"Namamu selalu menjadi perbincangan antara Linda dan 
Lingga belakangan ini, membicarakanmu yang ditinggal 
menikah oleh kekasihmu, dan Lingga yang tidak bisa 
melihatmu begitu terpuruk, entah apa yang dirasakan 
Lingga sebenarnya, simpati atau benar jatuh hati, atau bisa 
jadi dia tidak bisa membedakan simpati yang 
berkepanjangan terhadapmu." 

"Kamu sedang tidak berusaha memanfaatkan simpati 
Lingga, kan? Rasanya tidak akan ada yang melewatkan laki- 
laki se-sempurna Lingga." 

Aku mencengkeram erat pisau yang ku pegang, sangat 
tidak menyukai kemalanganku menjadi bahan pembicaraan 
orang lain. 

Dari setiap hal yang kuhadapi, aku tidak ingin belas 
kasihan yang mengiba padaku, terutama karena hal yang 
aku sendiri begitu membencinya. 

"Saya juga tidak ingin dikasihani Tante. Saya pun tidak 
ingin menjual rasa kasihan ini pada Lingga, saya datang 
kesini tanpa ada maksud tertentu. Terlebih saya baru saja 
terluka, membuka hati dan menerima Lingga sama sekali 
tidak terpikirkan oleh saya, maaf jika menyinggung, tapi 
sebelum datang ke rumah ini saya bahkan tidak tahu siapa 
Lingga dan dari mana dia berasal." sekuat tenaga aku 
mencoba menjawab setiap apa yang dituduhkan Mamanya 
Lingga, tuduhan yang sangat melenceng jauh dari kenyataan 
yang sebenarnya. 
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Jika memang menerima bantuan, terlepas apa pun motif 
dan maksud di sebaliknya, apakah itu suatu dosa dan 
kesalahan. 

Senyuman terlihat di wajah Nyonya Natsir, tidak 
menyangka jika aku berani menjawab kembali. 

"Kamu benar-benar tidak mengingatnya?" 

Mengingat? Apa yang harus kuingat, "Maaf?" 

Melihatku yang kebingungan justru membuat Mamanya 
Lingga tersenyum puas, mengerikan seperti Linda, "Kalau 
begitu bukan perkara sulit jika saya meminta kamu mundur 
dari hidupnya Lingga, tolak dan pernah mau untuk didekati 
olehnya." 

Telak!!! 

Orang tua sudah tidak memberikan ijin, jangankan 
untuk suatu hubungan, bahkan untuk pertemanan pun 
sepertinya tidak diperbolehkan. 

"Jangan biarkan Lingga mendekatimu, jangan biarkan 
Lingga memupuk harapan terlampau jauh, dengan kata lain, 
menjauhlah darinya." tegas beliau penuh ancaman. 

Aku hanya terdiam, mendengarkan dengan saksama 
setiap rambu yang dipasang sebagai pembatas. 

Usapan tangan Nyonya Natsir kudapatkan di bahuku 
begitu aku menganggukkan kepala. 

"Terima kasih Eva, maaf sebelumnya atas tindakan 
Tante, tapi seperti orang tua kekasihmu, Tante pun ingin 
yang terbaik untuk Putra sulung Tante ini, perempuan yang 
berasal dari kalangan yang sepadan dengan Lingga, yang 
bisa mengimbanginya, melihatnya hanya kamu manfaatkan 
mengobati sakit hatimu membuat Tante semakin tidak 
terima." 
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"Baiklah Tante, jangan khawatir." aku tersenyum tipis, 
menyerahkan piring brownis yang telah selesai ku potong. 
"Saya akan menjauh bukan hanya dari Lingga saja, tapi dari 
hidup saya sekarang ini. Tante sudah dengar bukan waktu 
saya di sini hanya tinggal sebentar lagi." 

< V V VY Y 


Pernahkah kalian waktu kecil berangan-angan mem- 
punyai jurus menghilang layaknya superhero, membuat kita 
bisa menyembunyikan diri dari orang-orang yang tidak ingin 
kita temui. 

Seperti itulah aku sekarang ini, mencoba belajar jurus 
tersebut, fokusku hanya menyelesaikan Koass yang hanya 
menghitung pekan. 

Dan semuanya bisa kulalui dengan lancar dalam 
beberapa waktu, bersembunyi dari dunia yang begitu kejam 
dariku, memblokir semua nomor yang tidak penting, 
berhenti membuka segala sosial media, dan berusaha tidak 
menemui siapa pun yang bisa menambah luka hatiku. 

Bukan hanya Renita dan juga Fadil yang mengantar 
jemput Istrinya, tapi juga Natsir bersaudara, sebisa mungkin 
aku hanya berinteraksi dengan rekan satu pekerjaanku. 

Hidupku seakan hanya berkutat di antara pasien, poli, 
dan kos. Berangkat petang, pulang larut malam, bahkan lebih 
sering menginap untuk menghindari semuanya. 

Natsir bersaudara, satu hal yang harus ku hindari 
dengan sangat karena Ibu mereka yang menganggap ku 
seperti parasit yang menempel pada Putra sulung dan 
keluarganya. 

Cukup di saat Pernikahan Fadil dan Renita aku 
mengambil tawaran dari Lingga, dan tidak ada yang lainnya. 
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Bahkan aku harus meminta bantuan pada Mbak Hana dan 
Mbak Umi untuk mengusir Lingga yang begitu kekeh 
menemuiku di Kos, serta Satpam dan Resepsionis rumah 
sakit yang selalu menghalau laki-laki yang tidak kenal putus 
asa tersebut. 

Tidak tega rasanya jika membayangkan wajah kecewa 
Lingga, tapi apa yang dikatakan oleh Mamanya Lingga 
padaku membuatku mengenyahkan rasa tidak tega tersebut. 

"Kamu selalu pulang larut, Va." Teguran dari Dokter 
senior di Poli ini membuatku mendongak, ini sudah shift 
kedua, dan aku masih betah mengelesot membaca berbagai 
macam hal yang kuperlukan untuk ujian UKMPPD. 

Aku hanya melihat sebentar dan mengangguk. 

"Siapa yang kamu hindari, Renita sama Mantan 
terbusuk.” aku langsung menoleh dan terkekeh mendengar 
Dokter Anggi menyebut Fadil, Ibu dua anak ini mencibir 
melihat reaksiku. "Atau ngehindari Letnan Mancung yang 
bisa bikin orang jatuh pingsan setiap dengar bentakannya? 
Keterlaluan kamu, Va. Ngehindarin orang yang terang- 
terangan peduli sama kamu." 

Iya, aku memang keterlaluan, setelah kebaikan Lingga 
aku justru seakan mendepaknya tanpa rasa terima kasih 
sedikit pun. 

Rasanya aku ingin mengatakan apa yang menjadi 
alasanku ini, tapi nyatanya, aku justru mengatakan satu hal 
yang lain. 

“Dokter Anggi, bisa tolong saya pergi dari sini. Berikan 
nama saya untuk rekomendasi rumah sakit, puskesmas, atau 
klinik yang jauh dari sini." 


"Saya ingin pergi." 
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(7 
Maaj 


Senyumku mengembang lebar melihat secarik kertas 
yang diberikan Dokter Anggi padaku, perempuan seniorku 
ini bahkan sampai menggeleng-geleng tidak percaya 
melihatku yang begitu kegirangan. 

Memang benar, setelah nyaris dua bulan ini, baru kali ini 
ada hal yang membahagiakanku, membuat senyum lebarku 
mengembang seketika. 

"Kamu yakin, Va?" aku mendongak, menatap ke arah 
seniorku ini dan mengangguk cepat. 

"Tentu saja Dok." 

"Tapi tempat ini yang paling dihindari oleh para Dokter, 
kamu termasuk lulusan terbaik di Fakultasmu, kamu juga 
bahkan nama yang dipertimbangkan untuk di rekrut di 
rumah sakit ini, disini kamu bisa bekerja sekaligus ambil 
spesialis, Va. Peluangmu untuk maju bagus banget, harus 
banget kamu milih disana." 

Kepedulian yang terlihat jelas dimata Dokter Anggi 
membuat hatiku yang mati rasa oleh penolakan orang-orang 
di sekelilingku, sedikit menghangat, rasa yang kukira tidak 
akan kudapatkan lagi. 

"Ada seseorang yang bilang ke aku, Dok. Ilmu kita akan 
jauh berguna jika digunakan pada tempat kita berasal, 
tempat yang jauh dari Kota yang sudah lengkap ini. Aku 
ingin pergi ke sana, walaupun bukan asalku, setidaknya di 
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sana tidak akan ada yang menolak kehadiranku." Ingatanku 
langsung melayang pada Papanya Lingga, sosok orang tua 
hangat yang begitu antusias saat mendengar aku akan 
kembali pulang, dan puas menjadi Dokter umum. 

Sayangnya perkenalan dengan sosok inspiratif yang 
sering wira-wiri di TV itu hanya sesaat, Nyonya Natsir 
sendiri yang memasang batas jelas antara siapa Natsir harus 
bergaul. 

Dokter Anggi menepuk bahuku, memandangku dengan 
mata yang berkaca-kaca, "Apapun pilihanmu, semoga itu 
yang terbaik, Va. Kamu perempuan baik, dan pasti akan 
mendapatkan yang terbaik juga, jika ada masa lalumu yang 
meninggalkanmu, percayalah, semua itu karena mereka 
tidak pantas untuk perempuan sebaik dirimu." 

"Makasih, Dok." 

"Jangan terus-menerus menghindar, Va. Lihatlah dan 
buka matamu, ada banyak yang peduli dan sayang padamu." 
ucapan beliau bersamaan dengan lengkingan Suster Nurma 
yang kegirangan karena Traktiran ulang tahun Dokter 
Damara. "Ikutlah dengan mereka, mereka juga kehilangan- 
mu." 

Aku hanya bisa tersenyum, mengisi rongga dadaku 
dengan banyak hal positif yang masih begitu banyak di 
sekelilingku. Aku hanya harus membuktikan jika aku jauh 
lebih baik daripada orang-orang yang menolak kehadiranku, 
sebelum aku mengangguk dan mengikuti Suster Nurma yang 
langsung menarikku menuju Kantin. 

Tempat yang nyaris tidak kukunjungi lagi. 

< V V VY Y 
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“Eva sudah ambil keputusan, Yah. Dan itu keputusan 
terakhir Eva.” 

Belum selesai Ayah berbicara, aku sudah mematikan 
sambungan telepon terlebih dahulu, sungguh aku memang 
anak kurang ajar, berbulan-bulan tidak menemui beliau, 
sekalinya beliau meneleponku justru aku bersikap kurang 
ajar seperti ini, tapi ini hal yang terbaik yang bisa aku 
lakukan, aku tidak ingin Ayah mendengar getar pilu di 
suaraku, merasakan kesakitan yang masih begitu dalam 
kurasakan. 

Aku tidak ingin Ayah tahu, aku juga merasakan sakitnya 
ditinggalkan seperti beliau. Satu kutukan yang begitu 
menyakitkan untuk kami. 

Sama-sama ditinggalkan, satu hal yang pernah menjadi 
bahan cemoohan Renita, satu-satunya orang yang kuanggap 
sahabat, dan ku percaya rahasia tergelap dalam hidupku, 
dan saat persahabatan itu retak, aib itu justru dipergunakan 
untuk mencemoohku. 

Renita, pertemuanku dengannya tadi di Kantin rumah 
sakit setelah sekian waktu bisa menghindarinya sukses 
membuat mood-ku memburuk. 

Bahkan aku kehilangan simpati melihatnya yang tampak 
tidak bersemangat, menyendiri tanpa ada yang menyapa, 
semenjak pesta pernikahannya, aku mendengar kabar jika 
banyak yang enggan menyapa Renita. 

Mungkin itu risiko yang dia dapatkan atas tindakannya. 

Untuk diriku, jangankan menyapa, melihatnya saja aku 
tidak sudi, sudah kubilang bukan, aku perempuan waras 
yang akan sakit hati jika hatinya terusik, aku bukan 
perempuan berhati baik yang menganggap semuanya baik- 
baik saja. 
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Bruuukkkkkk 

Sesuatu yang keras menghantam hidungku, tidak 
menyakitkan tapi cukup membuatku terhuyung, sesuatu 
yang kokoh dan lembut secara bersamaan. 

Dan kini, ponsel serta makalah yang sedang kupelajari 
jatuh berhamburan karena ulah cerobohku. 

Tanpa melihat siapa tersangkanya, aku buru-buru 
berjongkok, memilih mengambil segala barangku dan ingin 
segera melayang pergi menuju mobilku, tempat paling aman 
dari segala hal yang menyakitkan untukku sekarang ini. 

"Eva." 

Suara berat yang terdengar membuatku mendongak, 
suara yang turut kuhindari selama ini, sepatu PDL hitam 
dengan celana loreng yang pertama kali kulihat, menunduk 
dan binar mata sendu terlihat di matanya saat membalas 
tatapanku. 

Wajahnya yang terlihat berantakan, terlihat sayu dengan 
kantung mata tebal, terlihat begitu lelah seakan dia tidak 
beristirahat maupun tidur hingga nyaris seperti zombie. 

Buru-buru aku bangun, ingin berlari dari Lingga, 
menepati janjiku pada Mamanya untuk tidak memanfaatkan 
kebaikannya karena dia yang terang-terangan menyukaiku, 
tapi sayangnya, aku kalah cepat, tangan besar itu dengan 
sigap menahanku, menarikku ke dalam pelukannya yang 
begitu erat. 

Untuk seketika aku membeku, tanpa kata apa pun 
Lingga memelukku begitu erat seakan tidak mengizinkanku 
untuk pergi menjauh, di dadanya yang bidang, aku bisa 
mendengar degupan jantungnya yang begitu keras dan juga 
nafas hangatnya yang memburu dipuncak kepalaku. 
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“Lepasin Ngga." gumamku pelan, berusaha sekuat 
tenaga melepaskan diri dari pelukan nyaman tapi terlarang 
untukku ini. 

Tapi justru gelengan keras yang kuterima darinya, 
pelukannya semakin mengerat tapi sekaligus memperlihat- 
kan perlindungannya padaku, "Aku takut kamu bakal 
tinggalin aku lagi, Va. Terakhir kali aku tinggalin kamu di 
rumah bersama Mamaku, kamu tinggalin aku, dan sama 
sekali nggak bisa aku temui." 

"Lingga..." 

Kembali aku bersuara, tapi laki-laki ini seakan tidak 
peduli tempat, tidak memikirkan dimana dia sekarang 
sedang berdiri, dia sama sekali tidak mau melepaskanku. 

"Jangan Va, jangan minta aku buat lepasin. Kamu pernah 
ninggalin aku dulu, dan sekarang kamu ulangi lagi, aku 
nggak mau lepasin kamu." 

Suara sarat nada putus asa dan kesakitan Lingga 
membuatku terdiam, aku sama sekali tidak paham dengan 
apa yang dikatakan Lingga, tapi suaranya yang menyiratkan 
betapa berartinya aku untuknya membuat sudut hatiku 
bergetar. 

"Aku nggak kemana-mana Ngga, aku ada disini." 

Lingga melepaskan pelukannya, tapi menahan pinggang- 
ku agar tidak menjauh darinya, dan demi Tuhan melihat 
sorot kesakitan darinya membuatku turut terluka juga, 
membuatku membiarkan lengan kokoh itu mengurung-ku. 

Ya Tuhan, maafkan hamba yang mengingkari janji 
hambamu ini pada Orangtua Lingga, tapi aku berjanji, ini 
terakhir kalinya aku mengingkari janjiku, terakhir kalinya 
aku ingin membalas kebaikannya. 

“Kenapa kamu tinggalin aku." 
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Aku menggeleng, berusaha tersenyum mendengar nada 
posesif tersebut. 

"Kamu mau makan seafood? Aku lapar, Ngga?" 

"Jawab dulu pertanyaanku... " 

Suara Lingga yang bertanya mendadak terhenti saat 
deru mobil terdengar berhenti di samping kami, seseorang 
yang turun dan menghampiri si pemilik mobil membuat 
senyumku yang sempat mengembang luntur seketika. 

Memuakkan melihat Fadil yang menjemput Renita, dan 
kini, status kami sudah berubah, aku hanya orang asing yang 
tersingkirkan oleh pernikahan mereka. 

Melihat dua orang ini yang tengah menatapku dan 
Lingga membuat keputusanku semakin bulat. Aku tidak akan 
sanggup bernafas satu udara dengan dua orang tersebut. 

"Ayo, Va. Kita pergi makan." 

Seakan mengerti aku yang kehilangan kata, Lingga 
meraih wajahku agar menatapnya, sosoknya yang beberapa 
saat lalu begitu muram kini kembali tersenyum hangat, 
meraih tanganku ke dalam genggamannya dan menarikku 
pergi dari tempat yang tak kuinginkan ini. 

Aku hanya bisa tersenyum miris, melihat punggung 
tegap Lingga yang ada di depanku. Sosok yang selalu 
mengobati dan menopangku disaat lukaku menganga lebar. 

Maafkan aku, Ngga. Aku hanya bisa turut melukaimu, 
tanpa bisa sedikit pun membalas kebaikanmu padaku. 
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18 
Pertemuan Terakhir 


"Aku kangen sama kamu, Va." 

Aku tersenyum kecil mendengar rajukan Lingga, 
menghentikan tanganku yang sedang menyuap udang dan 
memilih menatap laki-laki tegap yang sama sekali tidak 
menyentuh makanannya. 

Sedari tadi, dia hanya memperhatikanku, seakan dia 
takut aku akan pergi berlari darinya. 

Tanganku terulur, menyuap daging udang padanya yang 
langsung disambut oleh Lingga, rasanya begitu melegakan 
saat Lingga menerimanya dengan senyuman yang mulai 
muncul kembali di wajahnya. 

"Jangan pergi lagi." pintanya penuh harap, sungguh alu 
merasa sangat tidak pantas mendapatkan satu perhatian 
yang begitu besar dari seorang yang nyaris sempurna 
sepertinya. 

Aku terdiam, memilih tidak menjawab dan meneruskan 
memilih untuk kembali makan, aku takut jika jawaban yang 
akan kuberikan akan mengecewakannya. 

"Eva. " Aku mendongak lagi, menatap Lingga yang 
melihat penuh harap padaku, terkadang setiap kali melihat 
Lingga seperti ini, aku meragukan kemampuannya di 
Kesatuan, tidak percaya jika seseorang yang begitu usil dan 
sering kali jahil terkadang manja ini seorang Komandan 
Peleton, bintang bersinar di Kemiliteran. 
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“Suapin lagi." 

Dengan gemas, ku pukul tangannya dengan sikuku, 
membuatnya mengaduh pura-pura, dan saat aku menuruti 
permintaannya senyuman lebar kembali terlihat. 

"Beneran ini Danton? Kok manja sih." Godaku padanya. 

Lingga bertopang dagu, kembali memilih memperhati- 
kanku lekat yang kembali menikmati makanan, rasanya 
makan malam kali ini begitu nikmat, bahkan aku lupa kapan 
terakhir kali aku makan dengan benar. 

Aku hanya makan untuk memastikan jika aku masih 
hidup esok hari, melupakan lapar karena urusan hati yang 
tidak bisa diajak kompromi. 

"Kamu makin pintar berpura-pura ya, Va. Berpura-pura 
semuanya baik-baik saja, aku nggak akan bilang kayak gini 
kalo nggak lihat senyum palsumu sekarang." 

Lingga, kenapa sih kamu selalu mengenali diriku lebih 
dari diriku sendiri? Bagaimana dia bisa paham, jika senyum- 
ku hanya untuk menutupi segala hal yang tidak bisa 
kuutarakan. 

Aku berdeham, membersihkan tenggorokanku yang 
terasa begitu kelu, rasanya mengecewakan Lingga yang 
begitu baik bukan hal yang baik untukku. Aku tidak ingin 
melakukan hal itu pada orang sebaik Lingga. 

"Kata siapa aku pura-pura? Bersama orang sebaik kamu, 
aku selalu ngerasa baik-baik saja, Ngga. Setiap ada hal yang 
menyakitkan untukku, selalu ada kamu, rasanya Tuhan 
memang menyiapkan kamu untuk menarikku dari kubangan 
luka." 

Jantungku serasa berhenti berdetak saat Lingga meraih 
tanganku yang ada di atas meja dan menggenggamnya erat. 
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“Nggak, jangan bohong, Va. Aku tahu kamu nggak baik- 
baik saja di dekatku, mendadak kamu berubah dan jauhin 
aku, nggak mau ketemu aku, bahkan pergi tanpa pamit." 

“Lingga... " 

"Aku sudah bilang kan, Va. Aku akan menemanimu 
menyembuhkan setiap sakit hatimu, berikan aku 
kesempatan, tidak apa kamu tidak membalas perasaanku, 
asalkan kamu memberiku kesempatan. Kenapa sesulit ini, 
Va." 

Jika biasanya Lingga yang menarik ujung garis senyum 
di bibirku, maka kali ini aku yang menarik bibirnya, wajah 
yang mengeras menahan emosi saat topik yang tidak bisa ku 
jawab ini kembali dipertanyakan. 

Sungguh sangat tidak mungkin jika aku menyuarakan 
ketidaksukaan Mamanya terhadapku sebagai alasan aku 
mati-matian menghindarinya. 

Ini benar-benar dilema untukku, di satu sisi aku tidak 
ingin mengecewakan Lingga, dan disisi lain aku terikat janji 
pada Mamanya Lingga untuk menjauh dan tidak mengambil 
kesempatan dari kebaikan Lingga yang mengejarku. 

"Karena memang tidak ada kesempatan, Ngga." wajah 
Lingga memucat mendengar suara lirihku, dengan cepat 
disentaknya tangan ku yang ada di wajahnya, membuatku 
miris seketika, “Bagaimana aku bisa memberimu 
kesempatan jika kesempatan itu sendiri yang tidak ada, kita 
jauh berbeda, Ngga." 

"Apa yang Mama katakan padamu, Va. Semuanya baik- 
baik saja sebelum kamu datang ke rumah, perlahan kamu 
menerimaku di sampingmu, dan sekarang kamu mengatakan 
hal bullshit seperti itu?" 
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Aku menggigit bibirku kuat, entah bagaimana aku harus 
menjelaskan pada Lingga tanpa harus menyinggungnya, 
semakin aku berusaha menjelaskan, semakin aku terpojok 
dengan semua tekanan Lingga yang begitu erat 
menggenggamku dalam cengkeramannya, tapi tetap berada 
di dekat Lingga, bayangan penolakan serta cemoohan 
Mamanya membuatku tidak bisa mundur dari hal yang 
sudah kumulai. 

Aku tidak bisa mendapatkan penolakan untuk kedua 
kalinya, cukup Fadil dan keluarganya yang menolakku. 

Maafkan aku, Ngga. Setelah semua kebaikan dan 
pertolonganmu padaku, aku kini harus membalasnya dengan 
cara yang begitu jahat, tapi percayalah aku melakukan hal ini 
untuk memenuhi janjiku pada seorang Ibu yang mengingin- 
kan hal terbaik untuk putranya. 

Ya Tuhan, maafkan hambamu yang harus menyatiti laki- 
laki sebaik Lingga. 

Usai menguatkan hatiku, aku memberanikan diri untuk 
membuka suara, satu hal yang sedari tadi ditunggu Lingga. 

“Ini bukan soal Mamamu, Ngga, tapi ini tentang berbeda- 
nya kita. Kenapa kamu begitu kekeh mengejarku. Terlepas 
dari semua hal yang terjadi, kamu layak untuk mendapatkan 
perempuan yang jauh lebih baik, sosok yang sama 
derajatnya sepertimu, Putra Menteri Pertahanan penerus 
perusahaan besar sepertimu layak mendapatkan yang 
terbaik, kamu bukan hanya berasal dari keluarga terhormat, 
tapi kariermu juga begitu cemerlang, yang jelas perempuan 
itu bukan aku, perempuan yang pantas mendapatkan 
cintamu yang begitu sempurna." 
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Aku mengangkat tanganku, memintanya untuk tidak 
menyela sebelum aku selesai berbicara, aku pasti akan 
goyah jika mendengar apa yang dikatakan olehnya. 

“Seorang terhormat sepertimu, tidak pantas mengiba 
cinta dariku, Ngga. Kenapa kamu harus menjatuhkan harga 
dirimu, hanya demi orang yang tidak akan bisa membalas 
cintamu. Jika aku memberimu kesempatan itu sama saja aku 
memberi harapan palsu, aku tidak bisa menjamin bisa 
membalasmu, aku tidak bisa menahanmu tetap di samping- 
ku tanpa kepastian apa pun, dan mengecewakan orang 
sebaik dirimu itu hal terakhir yang ingin kulakukan." 

“Cintailah orang yang setara denganmu, yang pantas 
bersanding dengan nama besarmu, bukan aku yang bahkan 
tidak sepadan hanya untuk sekedar berteman, jika pun kita 
bersama, aku merasa terlalu kerdil Ngga, untukmu yang 
serba sempurna, aku benar-benar orang biasa, bahkan aku 
tidak berani menceritakan dari mana aku berasal." 

Wajah Lingga menggelap, terlihat jelas jika dia menahan 
emosinya mendengar setiap kata-kataku, aku sudah 
menyiapkan hati mendengar bentakan ataupun kemarahan 
Lingga karena aku yang memang keterlaluan dalam 
mendorongnya menjauh dari hidupku, tapi nyatanya aku 
keliru, yang kudengar justru helaan nafas berat yang keluar 
darinya. 

“Sudah selesai bicaranya?" terkejut, tentu saja! Melihat 
respons Lingga jauh dari yang kubayangkan. 

Lingga merangkum wajahku, memintaku agar menatap- 
nya yang begitu serius. 

"Aku sekarang membiarkanmu pergi, maka pergilah 
menjauh sejauh yang kamu bisa, dan aku akan tetap berdiri 
di sini, aku turut lega jika menjauh dariku bisa membuatmu 
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lebih baik, tapi tolong, jangan menjauh dariku karena semua 
hal yang juga di luar kuasaku, aku hanya Lingga Aditya, 
terlepas dari semua omong kosong yang kamu katakan, aku 
hanya laki-laki yang berusaha mendapatkan hatimu." 

Rasa bersalah semakin menghantamku mendengar 
penuturan sarat ketulusan dan pengertiannya, setelah 
semua kekasaranku untuk membuatnya menjauh, lagi dan 
lagi Lingga justru menunjukkan sisi dirinya yang tidak bisa 
kutolak. 

Senyuman hangat Lingga justru memperlihatkan betapa 
besarnya kesabaran yang dimilikinya untuk menghadapiku. 

“Tapi jika satu waktu nanti kita akan bertemu lagi, entah 
bagaimana Tuhan memberikan jalannya untukku, di saat itu 
aku tidak akan melepaskanmu lagi, Va." 

"Lingga... " rasanya memanggil namanya saja aku sudah 
tidak sanggup lagi, tertutup rasa malu yang tidak terkira 
karena mengecewakannya. 

“Di saat kita bertemu lagi, aku berjanji akan kuberitahu 
kenapa aku bersikukuh mengejarmu yang tidak bisa 
melihatku, di saat itu aku akan memenuhi janjiku untuk 
memberimu namaku untukmu. Sekarang aku menyerahkan 
semuanya pada Tuhan, dan aku berharap Tuhan berbaik hati 
padaku." 

Saat perlahan Lingga mengecup keningku, aku merasa 
dunia berhenti berputar, dan waktu berhenti untuk 
sementara, skinship intim tapi sarat perasaan tanpa 
berlebihan, aku tidak menolaknya, justru aku merasa ini 
adalah hal yang benar, dan sayangnya harus segera menjadi 
kenangan belaka. 

Dan saat Lingga mundur, aku segera terhempas oleh 
kenyataan jika ini memang akhir perkenalanku dengan 
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Letnan Lingga, sosok yang hadir dalam hidupku dengan cara 
yang tidak terlupakan. 

Untuk terakhir kalinya aku menikmati wajah yang 
sedang tersenyum hangat tersebut puas-puas, rasanya malu 
sekaligus melegakan. Malu karena telah menyakitinya, dan 
lega karena aku memenuhi janjiku pada Mamanya Lingga. 

"Terima kasih untuk pertemuan terakhir kita, Letnan." 

Aku berdiri, beranjak pergi melepaskan pertolongan 
seseorang yang membantuku untuk bangkit, bukan hanya 
dirinya yang kutinggalkan. Tapi semua kenangan buruk yang 
menghantamku dalam waktu yang bertubi-tubi ini. 

Lingga benar, biarkan Tuhan yang memberikan jalan 
pada kita semua. 
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19 
Kutitipkan pada Tuhan 


Isak tangis Dokter Anggi, dan beberapa penghuni Poli 
tempatku mengasah ilmu selama masa Koass-ku, terdengar 
memenuhi ruangan, bahkan Suster Nurma dan Suster Kinara 
justru yang paling heboh. 

Menyayangkan keputusanku memilih ujung timur 
Indonesia menjadi tempat pengabdianku selanjutnya. 
Tempat yang terdengar begitu jauh bagi kami yang tinggal di 
Ibukota. 

"Bukan karena Mantan terlaknat kan, Mbak?" 

Aku terkekeh geli, setiap hal yang menimpaku pasti 
selalu dihubungkan dengan Fadil dan Renita, begitu pun 
dengan keputusan yang kuambil sekarang ini. 

Walaupun itu salah satu faktor yang membuatku 
memutuskan untuk pergi, rasanya tidak etis jika mengiyakan, 
cukup aku, dan Tuhan yang tahu alasanku saja. 

"Apa? Mantan?" aku berpura-pura tidak paham, "Mantan 
saya udah saya buang ke tempatnya Sus, tempat sampah!" 

Kikikan geli terdengar, memecah haru yang sempat 
melanda, rasanya perpisahan sederhana seperti ini saja 
sudah cukup, rasanya bahkan begitu membahagiakan 
melihat berapa banyak yang peduli padaku sekarang ini. 

Jika nanti pada akhirnya aku mempunyai kesempatan 
kembali ke Kota ini, rasanya aku tidak akan kehilangan 
saudara, setidaknya kepergianku tidak meninggalkan luka 
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ataupun kenangan buruk bagi mereka yang tengah 
memelukku ini. 

Rasanya air mataku sudah tidak bisa ku bendung lebih 
lama lagi saat mendengar berbagai doa, dan harapan 
untukku di tempat baru nantinya. 

Rasanya berkali-kali lipat lebih indah daripada hadiah 
yang sedang ku pegang ini. 

“Evalia..” 

Suara yang muncul dari pintu Poli membuat tawa kami 
terhenti, perempuan berwajah angkuh yang tidak kulihat 
belakangan ini tengah tersenyum dan melambaikan tangan- 
nya memintaku mendekat. 

"Temuin dokter Linda dulu, gih." 

Aku mengangguk, menemui Linda yang kali ini ter- 
senyum kecil sebagai ucapan terima kasihku pada rekanku 
sudah mengizinkannya membawaku pergi. 

Tapi bukan Linda namanya jika tidak membuat darah 
tinggi, sebuah toyoran keras kudapatkan darinya saat aku 
baru sampai di hadapannya, membuatku meringis seketika 
merasakan sakit dibahuku. 

"Jahat banget lo bikin Masku merana." 

Masnya merana? Ingatanku langsung melayang pada 
Lingga, memang sejak pertemuan terakhirku dengan Lingga, 
dia benar-benar tidak menghubungiku, dia tidak datang lagi 
ke Kos ataupun rumah sakit, Lingga benar-benar membiar- 
kanku pergi menjauh darinya. 

Sedikit rasa kehilangan kurasakan, terlebih sebelum 
mendapatkan peringatan dari Mamanya Lingga, aku sudah 
mulai terbiasa akan kehadirannya. 

Dengusan sebal terdengar dari Linda saat melihatku 
terdiam seperti orang bodoh. 
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“Lo tahu nggak, hidupnya mas Lingga sekarang, ibarat 
pepatah, hidup segan mati pun tak mau. Semuanya di rumah 
di diemin, apalagi Mama, beeeehhh kalo ditanya langsung 
melengos, di Batalyon semuanya kena semprot, senggol 
bacok pokoknya." 

Aku bahkan sampai bergidik ngeri mendengar Linda 
yang begitu berapi-api dalam bercerita, membayangkan 
wajah jahil Lingga yang berubah menjadi arogan dan garang 
sungguh hal yang menakutkan untukku. 

Pernah ada yang bilang, marahnya orang sabar itu 
mengerikan. 

"Aku sudah pamit sama Lingga untuk pergi, Lin. Justru 
dia orang pertama yang kuberitahukan soal keinginanku 
untuk pergi. Lagi pula, ini memang yang terbaik untuknya, 
tidak baik jika dia terus mengejarku, tidak baik juga jika aku 
memanfaatkan kebaikannya." 

Linda bersedekap, menggeleng dengan senyuman miris 
yang jelas terlihat, entah dia mengasihani diriku, atau 
bagaimana. 

"Kenapa sih, di antara berjuta perempuan yang 
mengharapkan Masku, harus kamu yang dia kejar sampai 
merendahkan harga dirinya sendiri. Semua yang dikatakan 
Masku tentang bagaimana dia mencintaimu memang 
terdengar tidak masuk akal, Va." 

Aku kembali serasa mendengar plot twist yang pernah 
diucapkan Lingga, seakan ada rahasia kecil yang begitu 
besar tapi tidak ku ketahui yang menjadi alasan Lingga 
begitu gigih berada di sampingku. 

“Bagimu, semua kalimat cinta Masku terdengar omong 
kosong, kegigihannya justru membuatmu risi, tapi bagiku 
yang mengetahui semua apa yang disimpan rapat Masku 
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agar tidak melukaimu, itu bentuk nyata perasaannya 
padamu, semoga saja, kamu tidak menyesal melepaskan 
laki-laki sebaik Masku dalam mencintaimu, Va." 

Aku mencoba tersenyum, sedih rasanya mendengar apa 
yang dikatakan oleh Linda, tapi nyatanya Linda tidak tahu, 
bahkan sebelum aku memberikan jawaban, ada permintaan 
orang tua yang harus kudahulukan. 

Untuk apa menjalin kasih, jika pada akhirnya orang tua 
tidak merestui. 

QP PPP 


Bandara Soekarno- Hatta 

Hati-hati, Nak. Apa pun keputusanmu Ayah selalu 
mendukung. 

Terakhir kalinya aku membaca pesan Ayah, sosok yang 
membesarkanku seorang diri, sosok yang selalu 
mempercayaiku atas segala keputusanku, termasuk kuliah di 
Ibukota, dan sekarang pergi menjauh menuju ujung timur 
Nusantara. 

Kupejamkan mataku, mencoba mengistirahatkan mata 
dan tubuhku yang begitu lelah setelah mengurus semua 
kepindahan barangku dari Kos menuju kota kecil tempat 
Ayah tinggal. 

Rasanya seperti mimpi meninggalkan Ibukota yang 
awalnya penuh kenangan indah dengan hal yang begitu 
buruk, diselingkuhi, ditinggal menikah, dan ditolak, bahkan 
sebelum hubungan terjalin. 

Waktu sudah mulai berjalan pergi, tapi rasa ikhlas dan 
perih masih selalu kurasakan setiap kali teringat, kenapa 
ikhlas tidak semudah mengucapkannya? Kenapa memaafkan 
begitu sulit untuk dilakukan? Cintaku pada Fadil sudah mati, 
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tapi melihat dan membayangkan dia dan Renita bahagia pun 
rasanya tidak sanggup. 

Mendadak, di keheningan yang mulai kurasakan di 
tengah keramaian ini, wajah Lingga menyeruak masuk, 
menggantikan Renita dan Fadil yang sempat membuatku 
sesak bernafas. 

Lingga, kebaikan, kata cinta, rasa sayang, pertolongan- 
nya, dan rahasia, semuanya campur aduk menjadi satu, 
suatu hal berat yang mengganjal kepergianku. 

"Eva!!" 

Suara yang begitu keras membuatku tersentak dari 
kegelapan dan ingatan akan Lingga yang membuatku begitu 
tenang, suara yang dulu pernah menjadi penyemangat dan 
pengobat rinduku itu kini menjadi mimpi burukku. 

Kehadiran laki-laki yang masih mengenakan seragam 
lengkapnya mengundang perhatian banyak orang di 
sekelilingku, bagaimana tidak, Fadil datang dengan nafas 
terengah-engah, wajahnya yang lelah terlihat semakin 
berantakan, terlihat kelegaan saat aku berdiri tepat di 
depannya. 

Sudut hatiku tercubit melihat senyuman Fadil melihatku 
sekarang ini, jika statusnya tidak berubah menjadi milik 
orang lain, mungkin aku akan menghambur ke dalam 
pelukannya dan tertawa bahagia melihatnya menyusul 
seperti ini dengan manisnya. 

Fadil, dia masih sama seperti yang kuingat, matanya 
menyiratkan cinta yang begitu besar, dan tidak berkurang 
sedikit pun untukku. 

Sayangnya, semuanya telah berubah, dan tidak akan 
pernah kembali sama. Apalagi sudut mataku melihat Renita 
yang berdiri jauh dari Fadil. 
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Haruskah dia datang menemuiku, menodai hari 
terakhirku di kota ini dengan kedatangan dua orang yang 
begitu besar andilnya dalam kepergianku ini. 

“Kenapa harus pergi, Va?" suara parau saat 
keputusasaan ini terdengar begitu lirih. 

"Mau apa kamu kesini? Rasanya aku sama sekali nggak 
ada kepentingan apa pun denganmu, bahkan seingatku 
semua barang pemberianmu sudah ku kembalikan semua. 
Dan kamu bukan siapa-siapaku yang harus kuberitahu 
kenapa aku pergi." pertanyaan ketus yang membuat Fadil 
berubah menjadi sendu. 

Fadil berusaha mendekat, mencoba meraih tanganku, 
tapi dengan cepat aku menepisnya, sentuhan tangannya 


membuatku bergidik. 
"Maafin aku, Va. Berikan aku kesempatan untuk 
menjelaskan.." 


Aku menggeleng keras, menolak semua hal yang keluar 
dari bibir laki-laki yang pernah menjadi poros duniaku. 

“Tidak ada yang perlu dijelaskan, aku menganggap tidak 
pernah ada kita, dan kata sahabat, antara aku, kamu, dan 
istrimu yang ada di belakang sana hanya sekedar orang 
asing." wajah Fadil memucat, semakin tidak berdaya dengan 
kekerasan hatiku yang tidak mau mendengarnya. 

“Tidak perlu penjelasan dan kata maaf di antara orang 
asing, tidak mengganggu saja sudah lebih dari cukup." 

"Kamu berubah, Va. Aku sama sekali tidak mengenalmu, 
Evalia yang kucintai bukan sosok kejam sepertimu. 
Seberdosakah aku sampai mendengarku pun tidak sudi.” 

Aku tersenyum miring, menepuk dada bidang yang dulu 
sering ku peluk dan kujadikan tempat bersandar, dada yang 
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dulu kujadikan mimpi untuk menemani hidupku ke 
depannya. 

"Kamu benar, Dil. Evalia yang kamu cintai sudah mati, 
dan kamu sendiri yang membunuhnya." 

Rasanya begitu puas melihat reaksinya, puas melihat 
kesakitan yang tergambar jelas. 

Dan saat suara pemberangkatan terdengar, aku berbalik 
dengan perasaan lega, meninggalkan Fadil, dan juga Renita 
yang entah bagaimana perasaannya melihat laki-laki yang 
membuatnya melupakan persahabatan, masih begitu kekeh 
menemuiku di saat akhir seperti ini. 

Satu langkah lagi, dan aku akan meninggalkan segala 
kenangan buruk ini. 

"Mbak... " anak kecil yang tiba-tiba menarik tanganku 
saat hampir melewati pemeriksaan, sebuket bunga mawar 
merah, serta boneka monyet dengan baret di kepala 
layaknya seorang Tentara terulur darinya untukku. “Ini 
semua buat Mbak Evalia." 

Belum sempat aku bertanya, perempuan kecil berkucir 
kuda ini sudah berlari menjauh, meninggalkanku dengan 
kebingungan akan dua hadiah yang kuterima. 

Sepucuk surat terselip di antara rangkaian indahnya 
mawar yang ku pegang. 


Take care, Sayangku. Kutitipkan cintaku dan dirimu pada 


Tuhan, hingga Tuhan nanti mengatur jalan membawamu 
padaku. 


Lingga :) 
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Satu cara yang membuat senyumku mengembang 
seketika, tepat saat aku mengangkat wajahku, di kejauhan 
tepat garis lurus di depanku, aku melihat Lingga yang berdiri. 
Melihatnya membuatku lupa akan kehadiran Fadil dan 
Renita yang masih mematung di tempatnya. Lingga kini 
bahkan tersenyum lebar dengan seragam kebanggaannya ke 
arahku. 

Seperti yang kamu katakan Letnan, biarkan Tuhan yang 
bekerja dengan caranya. 

Menentukan takdir kita semua, antara aku dan kamu 
apakah di pertemukan kembali, dan menjadi kita yang seperti 
harapanmu 
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20 
Dua Yahun 


Dua tahun kemudian. 

“Dokter Eva, pasien baru di ruang gawat darurat." 

Baru saja aku hendak menyuapkan makan siangku, 
panggilan dari Suster Viona membuatku langsung menaruh 
kembali sendokku. 

Memilih menyambar snelli-ku dan berlari dengan 
seluruh kecepatan yang kumiliki, aku tidak ingin bertanya 
kenapa harus memanggilku, dimana dokter yang seharusnya 
bertanggung jawab, sungguh pertanyaan itu hanya akan 
membuang waktu. 

Di tempatku sekarang mengabdi, dokter adalah harta 
karun, di tempat ini bukan Ibu kota dimana Dokter berjajar, 
berangkap, dengan Koass, dan juga residen yang bisa saling 
membantu tanpa khawatir kurangnya tenaga medis. 

Siapa pun akan berpikir ulang untuk mengabdi di 
daerah konflik ujung timur Indonesia, dimana keadaan 
damai yang begitu indah dengan kekayaan alam dan juga 
arifnya budaya, bisa berubah menjadi mencekam saat 
segelintir orang menyuarakan ketidakpuasan akan 
pemerintah menyuarakan kekecewaan mereka. 

Mengangkat senjata, melukai mereka yang bertugas, 
menembak, meneror mereka yang tidak sependapat, 
melukai mereka yang kukuh menjadi bagian republik ini. 
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Tidak peduli mereka adalah masyarakat sipil, atau prajurit 
yang memang menjaga masyarakat. 

Suatu hal yang memprihatinkan, saat radikalisme masih 
begitu keras memegang pemikiran mereka, memecah belah 
kesatuan yang susah payah diperjuangkan, dengan dalih 
ketidakmerataan kemakmuran. 

Pasien yang tertembak, suasana yang mencekan, situasi 
darurat yang tiba-tiba diterapkan adalah shock therapy yang 
awalnya kudapatkan di tempat ini, tapi seiring dengan 
berjalannya waktu, justru semua hal yang berbahaya ini 
membuatku teringat akan syukur. 

Syukur, hal sederhana, seakan menjadi pengingat hal 
yang membuatku berakhir di sini, aku terlalu meratapi hal 
buruk yang menimpaku, menganggap diriku sebagai orang 
yang paling malang karena ujian-Nya, hingga aku lupa, ada 
begitu banyak nikmat lain di sekelilingku. 

Nikmat sehat, nikmat aman, dan nikmat dari curahan 
kepedulian dari Ayah dan orang-orang di sekelilingku. 

Di sini, di tempat yang di pilihkan Dokter Anggi, aku 
menemukan ketenangan, menemukan tujuan hidupku 
kembali, menemukan kepercayaan diriku yang surut karena 
pengkhianatan, dan juga rasa tidak pantas untuk orang yang 
memandangku hanya dari kasta. 

"Pasien?" 

"Sipil, luka tembak. Dokter Mario sedang ikut kepala ke 
Barak Tentara." 

Aku semakin cepat, "Serangan lagi? Segera panggil 
dokter bedah yang berjaga, dan siapkan kamar operasi." 

Anggukan dari Suster Viona membuatku menghela nafas 
panjang, kali ini aku sepertinya harus berpisah dengan 
makan siangku hingga waktu yang tidak bisa kuperkirakan. 
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Jika sudah ada serangan lagi, kemungkinan akan ada pasien 
lagi, membuat kami semua tetap harus bersiaga, sebisa 
mungkin turut membantu para Dokter Militer yang bisa saja 
membutuhkan tenaga kami. 

Setiap kali ada pasien darurat datang karena 
pemberontakan, rasanya jantungku seakan diremas kuat, 
turut menghela nafas panjang, berharap hal buruk yang 
menimpa pasien hanya menjadi luka yang bisa disembuhkan. 

Di sini, fokusku benar-benar di uji, kemampuanku 
benar-benar diasah, berusaha menjadikan setiap detik 
menjadi berharga untuk menyelamatkan setiap nyawa, 
hingga luka yang menganga, sembuh dengan sendirinya, 
segala hal yang menyayat, dan merobek hatiku, perlahan 
terlupa, meninggalkan bekas luka yang mulai tidak terlihat. 

Di sini, tidak ada waktu menengok ke belakang, tidak 
ada waktu mengungkit masa lalu, tidak ada waktu mencari 
tahu bagaimana yang kutinggalkan, bagaimana mereka yang 
melukaiku, apakah bahagia? Ataukah menderita seperti 
setiap rutukanku? 

Aku bahkan tidak berani bertanya pada Tuhan, bagai- 
mana seseorang yang menitipkanku pada-Nya, apakah orang 
tuanya sudah memilihkan seseorang yang tepat? 

Aku tidak ingin memikirkan semua itu, tapi melihat 
boneka monyet dengan baret hijau letnan dua tersebut mau 
tak mau aku teringat akan Lingga. 

Bertanya-tanya apakah dia sudah menemukan cinta 
yang bisa membalas perasaannya dengan sempurna? 

Atau malah dia masih menunggu cara Tuhan, seperti 
yang dikatakannya dulu? Aku tidak tahu, dan aku tidak ingin 
mencari tahu, terkadang keingintahuan bisa membuat ter- 
luka, dan aku tidak ingin merasakannya lagi. 
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Aku bersyukur dengan apa yang sekarang kudapatkan, 
semuanya berjalan seperti yang kuharapkan. 
Dan aku berharap, agar seperti ini seterusnya. Begitu 
damai, dan penuh syukur. 
QP PPP 


Lingga Aditya Natsir POV 

"Siapa Ndan? Adikmu?" 

Aku mengangkat ponselku pada Serma Wahyu, 
memperlihatkan dengan bangga potret manis perempuan 
bertubuh kecil yang mengibaskan rambutnya dengan acuh. 

Potret yang kuambil sebelum dia pergi ke tempat yang 
tidak ku ketahui, bukan karena aku tidak bisa mencari tahu, 
tapi aku ingin Tuhan menunjukkan kuasa jika dia benar- 
benar perempuan yang kuikat. 

Di tengah patroli hutan di pinggir pemukiman tempat 
pemberontakan memanas, menatap wajah cantik dan 
senyum manis perempuan yang memiliki seluruh hatiku ini, 
terasa seperti dopping energi untukku. 

Suasana mencekam, di satu pulau tempat perempuan 
yang kucintai memilih mengabdi, tidak mengurangi bahagia- 
ku menatap wajahnya. 

Bahkan untuk sekarang, aku lebih kehilangan nyawa, 
daripada kehilangan potretnya, hartaku yang paling 
berharga, nama yang selalu kusebut di dalam doa, 
perempuan yang selalu ku doakan agar tidak berada di 
tempat yang berbahaya seperti yang sedang kujaga sekarang 
ini. 

"Bukan, dia calon Istriku." jawabku tanpa mengalihkan 
perhatian, punggungku dan punggung Serma Wahyu beradu, 
saling bersandar untuk mengurangi lelah. 
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“Waaahhhh, saya kira adik, terlalu mirip Ndan. Mungkin 
ini yang disebut jodoh." 

Aku tersenyum senang, mendengar ada yang 
mendoakan agar aku dan Eva bersama rasanya sangat 
berbahagia, menyulut api harapan yang terkadang sering 
meredup dengan keadaan. 

"Semoga." 

"Dimana dia sekarang, Ndan." 

Aku tersenyum kecil, keluarga Natsir memang terlihat 
sempurna di luar, tapi dingin di dalam, seumurku berkarier, 
Mama dan Papa akan datang di acara kenaikan pangkat dan 
kelulusanku di Akmil, mengantarkan saat aku bertugas 
sebagai bagian Kontingen Garuda, ataupun sekarang ini 
tidak pernah dihadiri mereka. 

Hanya pesan singkat jika beliau berdua ada waktu luang. 
Menyedihkan bukan, menjadi seorang sempurna seperti 
Menteri Pertahanan dan juga CEO sebuah perusahaan 
Pertambangan, nyatanya tidak se-sempurna bayangan orang. 

Harkat martabat yang dijunjung tinggi kedua orang 
tuaku, terutama Mamaku, justru yang membuatku 
kehilangan kesempatan menarik dan menyembuhkan cinta 
yang sudah lama kutunggu. 

Membuat dirinya menjauh, merasa kerdil, hingga 
akhirnya mundur menjauh, bahkan sebelum dia memberiku 
kesempatan untuk membuktikan cintaku. 

Aku marah, aku kecewa pada apa yang dilakukan orang 
tuaku, tapi kewarasanku akan kenyataan jika semua orang 
tua punya pandangan terhadap siapa Putranya akan pantas 
bersanding membuatku hanya bisa membisu, memilih 
menyingkir dari hadapan beliau demi menghindari emosiku 
yang tidak terkendali karena perpisahan ini. 
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Aku melirik Serma Wahyu yang masih menatapku 
penasaran, menunggu jawaban yang tidak kunjung ku jawab. 

"Calon Nyonya Natsir ini sedang ada berada di satu 
pulau kita, dia sedang menunggu Takdir membawaku 
menjemputnya." 


"Dia sedang kutitipkan pada Tuhan, agar senantiasa 
dijaga, diberi perlindungan, keamanan, yang seharusnya 
menjadi tugasku.” 


“Dia sedang kutitipkan pada Tuhan, sampai takdir 
kembali mempertemukan kami di waktu yang tepat." 
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21 
Bertemu Kembali 


"Pantau kesadaran pasien, Sus.” 

Suasana mencekam yang melanda distrik ini beberapa 
hari belakangan belum usai, kini bahkan aku turun terjun 
didalamnya, membantu Dokter Mario yang sudah lebih 
dahulu terjun bersama Dokter Militer. 

Bukan hanya masyarakat sipil di lingkungan Distrik 
yang menjadi korban pengepungan Pemberontak, tapi juga 
para Tentara maupun Polisi yang memang bertugas di 
Distrik, maupun para prajurit bantuan dari luar pulau. 

Konflik pemberontakan yang seakan tidak pernah ada 
habisnya, tenang satu bulan, mencekam tiga bulan, begitu 
seterusnya siklus yang belum bisa di hentikan. 

Mereka terus menerus berputar, berganti satu pemim- 
pin yang tewas dengan pemimpin lainnya, bersembunyi di 
gelapnya hutan dan pekatnya rimba asri yang masih terjaga, 
membuat para prajurit berjibaku dengan medan rumit 
menggapai para perusak kedamaian tersebut. Belum lagi jika 
ada masyarakat yang terperangkap dijadikan Sandera, 
sungguh bukan hal mudah bagi para Prajurit untuk 
menyelamatkan mereka tanpa terluka. 

Kuselonjorkan kakiku bersama dengan Dokter Mario 
yang juga tampak kepayahan, pria seusia Ayah ini tersenyum 
lebar melihatku. 

Terlihat bersemangat walaupun lelah melanda. 
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"Capek, Va?" 

Dengan cepat aku mengangguk, "Rasanya punggung 
saya udah meraung-raung kangen sama kasur di rumah, 
Dok." gurauan garing yang kulontarkan membuat Dokter 
Mario terkekeh geli. 

“Bisa saja kamu, Va. Tapi lihatlah ... Beliau menunjuk 
para Tentara yang sedang wira-wiri di jam pergantian jaga 
usai Apel malam ini. "Mereka sama sekali nggak lelah harus 
menjaga Negeri ini, bertaruh nyawa melawan pemberonta- 
kan yang beralibikan kemerdekaan, menganggap semua rasa 
lelah dan risiko sebagai bagian dari perjuangan, tidak peduli 
jika mereka nantinya pulang dengan selamat, atau justru 
hanya nama." 

“Dokter sama hebatnya dengan mereka, para prajurit 
yang jauh lebih muda dari Dokter sendiri." 

Sebuah tepukan kudapatkan dari beliau, senyuman 
hangat khas orang tua, tersungging untukku. 

"Jangan memujiku, Nak. Kamu justru jauh lebih hebat, di 
antara gemerlapnya Ibukota, kamu justru memilih kesini, 
memenuhi panggilan dari setiap Distrik yang membutuhkan 
tenagamu, apa pun motivasimu, ini luar biasa, Nak." 

Dokter Mario tidak tahu saja, jika hal yang membuatku 
berakhir di sini bukan karena panggilan jiwa seperti beliau, 
tapi sebuah penolakan yang begitu bertubi-tubi. 

Ditinggal menikah, dan saat ada yang menawarkan 
sebuah cinta yang begitu besar, restu orang tua terhalang. 
Sungguh kisah menyedihkan layaknya Telenovela. 

“Tetap saja, saya kalah pengalaman dengan Dokter, bisa 
Dokter ceritakan pengalaman dokter selama bertugas di 
banyak tempat?" 
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Aku bertopang dagu, mencari tempat yang nyaman, 
menatap seniorku yang mulai menceritakan berbagai 
pengalaman beliau. 

Cara Dokter Mario berbicara, mengingatkanku akan 
Lingga, setiap kalimat beliau seakan membawaku masuk ke 
dalam roll film yang tampak begitu nyata di dalam kepalaku. 

Aku ikut merasakan ketegangan saat beliau menjadi 
sukarelawan di Gaza, ikut merasakan kesedihan saat 
menjadi relawan yang menguburkan ratusan nyawa karena 
bencana alam, dan haru kebahagiaan saat mukjizat 
menghampiri beliau yang nyaris putus asa menyelamatkan 
pasien ya g sudah diujung ajal. 

Jika di suatu saat seperti sekarang ini, bayangan Letnan 
Koplak muncul tanpa permisi, mungkin aku tidak mengenal- 
nya selama bertahun-tahun seperti Fadil, hanya hitungan 
bulan, dan itu pun penuh dengan duka serta rahasia, tapi 
tanpa kusadari, Letnan Lingga telah menorehkan namanya 
tersendiri di hatiku, nama yang tidak serta merta terhapus 
begitu saja. 

Tapi suara dentuman yang keras membuat perbinca- 
ngan yang begitu mengasyikkan ini terhenti, dentuman 
tersebut bukan hanya memekakkan telinga, tapi bahkan 
menggetarkan bangku yang sedang kududuki. 

Dalam sekejap, suasana yang sempat kondusif kembali 
memanas, membuat kami, terlebih aku dan dokter umum 
yang merupakan bantuan bagi Dokter Militer ini dilanda 
waswas, hanya bisa membantu para prajurit yang kembali 
bersiaga melalui doa, semoga tidak banyak yang terluka 
dalam tugasnya. 

Satu ledakan besar yang bisa berarti menjadi akhir, atau 
justru awal suatu hal yang lebih besar. 
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Satu hal mengerikan yang tidak akan kupercaya masih 
terjadi di bumi merdeka Nusantara ini, yang sering luput dan 
terluka dari perhatian. 

a PP PE 


"Dokter Eva..." 

Baru saja aku selesai membersihkan luka salah satu 
prajurit, seseorang sudah memanggilku lagi, malam yang 
tadinya tenang kini berubah menjadi ramai oleh hiruk pikuk 
mereka yang terluka. 

Bukan hanya prajurit yang terluka, tapi juga otak, para 
tersangka pemberontakan yang tewas maupun tertangkap, 
satu hal yang melegakan di atas banyaknya kericuhan yang 
sempat memanas. 

“Dokter...” 

Saat hendak bertanya, dimana yang membutuhkan 
bantuanku lagi, mendadak sosok yang tidak akan pernah ku 
sangka akan ku temui dalam waktu seperti ini, datang 
dengan badan bersimbah darah di kaos lorengnya yang 
basah oleh keringat, dia tidak sendiri, tandu darurat yang 
dibawa bersama rekannya membuatku dengan cepat 
mengesampingkan keterkejutanku akan kejutan ini. 

Buru-buru aku menunduk, mengabaikan sosok Lingga 
Aditya yang sama abainya sepertiku untuk memeriksa sese- 
orang yang ada di ambang kesadaran sembari mendengar- 
kan setiap detail penjelasan Sang Letnan Satu ini. 

Helaan nafas lega bukan hanya terdengar dariku saat 
semuanya telah usai, tapi juga dari laki-laki yang menyeka 
sudut matanya dengan haru melihat seseorang yang dibawa- 
nya bisa terselamatkan dari ajal yang menjemput, hanya 
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akan meninggalkan luka membekas yang akan sembuh 
perlahan. 

Dunia seakan berhenti berputar saat aku memberanikan 
diri menatapnya, dia benar-benar Letnan Lingga Aditya, dari 
samping aku melihat sudut matanya berpendar dengan kilau 
kaca air mata, tatapannya begitu datar, tanpa senyum sedikit 
pun di wajahnya, sungguh melihatnya seperti melihat sosok 
Lingga yang berbeda. 

Dia seakan dingin dan tidak tersentuh. 

Tapi saat mata tajam itu bertemu pandang denganku, 
menarikku dengan paksa ke dalam bola matanya, jantungku 
mendadak menggila. 

Bahkan aku khawatir, jika laki-laki yang tengah 
memandangku ini bisa mendengar suara jantungku yang 
begitu keras. 

"Terima kasih, Dok, sudah menyelamatkan seorang 
Suami dan calon Ayah yang menunggunya kembali ke rumah. 
Terima kasih sudah menyelamatkan seorang perempuan 
dari status Janda, terima kasih sudah menyelamatkan 
seorang anak dari Yatim." 

Sebuah kata sederhana yang begitu sarat akan makna, 
menyentil sudut hatiku akan besarnya sebuah cinta. 
Tanggung jawab akan kepimpinan begitu lekat pada diri 
Lingga sekarang ini. Dia menyapa dan mengucapkan terima 
kasih seakan-akan kami dua orang asing yang tidak pernah 
mengenal. 

Aku tersenyum miris menanggapi ucapan terima kasih 
seorang pemimpin yang terucap dari Lingga sebuah ucapan 
profesionalitas, memangnya apa yang kuharapkan, setelah 
semua kebaikannya aku mendorongnya menjauh dengan 
begitu keras, mengatakan jika kehadirannya sangat 
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membuatku tidak nyaman, demi memenuhi janjiku pada 
Mamanya. 

Bukan tidak mungkin Lingga menaruh kekecewaan yang 
berujung kebencian padaku, setelah semua yang terjadi. 

"Sudah tugas saya, Letnan." 

Hampir saja aku beranjak pergi, meninggalkan rasa 
tidak nyaman yang mendadak menyelimutiku, lebih ke arah 
malu atas semua sikapku yang tidak tahu diri pada Lingga, 
tapi tangan besar itu menahan langkahku, memintaku untuk 
tidak berlalu darinya. 

"Jangan pergi." 

Tubuhku membeku mendengar suara lirih Lingga, 
dengan susah payah dia bangun dengan bantuanku, 
mengabaikan ringis kesakitannya, tangannya terulur 
menyentuh puncak kepalaku, senyuman hangat yang selalu 
membuatku merasa lebih baik di saat aku terpuruk kini 
terlihat di bibir tipis yang sedikit lebam. 

Perlakuannya sungguh berbeda dari beberapa detik 
yang lalu. Tanpa kusadari senyumku turut mengembang saat 
tahu, Lingga Aditya masih sama seperti yang ku kenal dulu. 

Jangan pergi lagi, Tuhan berbaik hati mengembalikan 
apa yang telah kutitipkan, aku tidak bisa berpura-pura acuh 
padamu." 
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22 


Janji tenan 


Dengan gemas kutoyor bahunya, walaupun melihatnya 
kesakitan, tidak mengurangi kekesalanku padanya, bukan 
karena marah atau bagaimana, tapi karena perubahan 
sikapnya yang begitu cepat. 

Beberapa detik lalu dia menampilkan sosok dingin yang 
sama sekali tidak tersentuh khas seorang pemimpin yang 
tidak ku kenali, dan detik berikutnya, dia kembali berubah 
menjadi Lingga yang ku kenal. 

Sosok asing yang begitu hangat, senyumannya mampu 
menenangkan ku, mengatakan jika semuanya baik-baik saja 
saat ada dia bersamaku. 

Tapi satu hal menahanku untuk tidak besar kepala atas 
pertemuan kali ini, dua tahun bukan waktu singkat, dalam 
dua tahun ini mungkin saja Lingga sudah mempunyai pen- 
damping, atau calon istri paling tidak. 

Terlepas dari apa pun yang diucapkannya dulu saat aku 
hendak pergi, itu hanya bagian dari masa lalu. Mana 
mungkin di kehidupan nyata ada laki-laki yang bersikukuh 
menunggu perempuan, yang bahkan telah melukai dan 
meninggalkannya, perempuan tanpa status yang 
menggantung perasaannya tanpa kepastian apa pun. 

"Sakit Dokter Eva." 

Ringisan Lingga memecah lamunanku akan bagaimana 
kehidupan Lingga sekarang. Kupikir Lingga hanya bercanda, 
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tapi nyatanya, tangannya yang kini berlumur darah 
membuatku tahu jika dia benar-benar kesakitan. 

“Beneran apa bercanda sih, sini aku periksa, awas saja 
kalo cuma cari perhatian." 

Jika tadi dia yang menahan tanganku, maka kini giliran- 
ku yang menyeretnya seperti seekor kambing, membawanya 
duduk ke salah satu bangku kosong. 

“Lama nggak ketemu, sekalinya ketemu dipukul, 
dimarahi pula. Nasib, nasib. Seharusnya aku juga minta 
Tuhan buat bikin kamu bermanis-manis sama aku, Va." 

Mengabaikan cerocosan absurd Lingga, aku mulai 
memeriksa punggungnya, menarik paksa kaos yang entah 
bagaimana warnanya, dan hasilnya membuatku menggeleng, 
bahu belakangnya sobek hingga nyaris membuatku menjerit 
saat melihatnya, kini saat melihatku melotot, senyuman 
Lingga hilang berganti dengan wajah horor. 

Rasanya aku ingin sekali melumat wajah tampan yang 
memasang wajah memelas meminta agar aku tidak 
memarahinya sekarang ini. 

Lingga memegang tanganku, mengayunkannya seperti 
anak kecil yang memohon pada Ibunya. Demi Tuhan, dia 
Letnan yang beberapa saat lalu, berkaca-kaca terharu karena 
anak buahnya berhasil terselamatkan, kan? 

"Va, udah dong ngomelnya." 

Bagaimana aku tidak marah coba, jika melihatnya 
seperti ini, kembali dengan gemas, aku memukul bahunya, 
membuat jeritan hebohnya menarik perhatian dari beberapa 
orang yang melintas dengan tergesa, menyempatkan waktu 
melongok apa yang sudah membuat salah satu pemimpin 
muda ini menjerit. 
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"Aku tahu otakmu sama sekali nggak waras, Letnan. 
Koplak nyaris mendekati sinting, tapi kamu membawa tandu 
dengan bahumu yang terluka seperti ini? Apa aku harus 
memberimu aplaus?" 

Tidak ingin berlama-lama melihat wajah bebal Lingga, 
aku memilih menyiapkan peralatan kembali, mulai 
menangani luka yang memerlukan jahitan, entah apa yang 
sudah terjadi padanya hingga dia terluka separah ini. 

“Lukaku ini nggak seberapa, Va. Masih banyak luka 
lainnya." suara yang terdengar di antara ringisannya saat 
aku memulai mengobatinya membuat perhatianku teralih, 
memang benar, punggung tegap dengan otot liat itu terdapat 
beberapa bekas luka. 

"Jangan sepelein keselamatanmu sendiri, Ngga. Di 
rumah ada keluargamu juga menunggumu, atau bahkan 
calon istri mungkin." 

Lingga terkekeh, tawa renyah seakan tanpa kesakitan. 

"Calon Istri, ya. Tenang saja, aku selalu berusaha untuk 
tetap hidup, jika tidak, mana mungkin aku bertemu 
denganmu sekarang ini? Tuhan benar-benar baik ya sama 
aku, di tengah kesakitanku aku justru dirawat calon istriku." 

Tubuhku menegang mendengar spa yang dikatakan 
Lingga baru saja, menepis semua pemikiran yang sempat 
menari-nari di kepalaku tentang hidupnya sekarang ini, dan 
apa yang kudengar jauh berbeda dengan apa yang 
kuperkirakan. 

"Di saat aku mendapatkan tugas ke tempat ini dua bulan 
yang lalu, aku sama sekali nggak berpikir buat ketemu kamu, 
aku benar-benar menyerahkan semuanya pada Tuhan, 
menahan diriku untuk tidak mencarimu, dan hanya 
menyebutmu dalam doa, Va. Meminta pada Tuhan agar Dia 
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yang mengatur semuanya jika memang kamu Jodoh yang 
harus kuperjuangkan." 

Aku menghela nafas panjang, kupikir dua tahun akan 
mengubah segalanya, tapi nyatanya semua itu tidak 
menggoyahkan pendirian Lingga, penolakan, dan juga sikap 
burukku padanya yang selalu abai dan tidak peduli atas 
semua sikap baiknya yang telah kuberikan padanya. 

"Haruskah kita membahas hal itu di saat pertemuan 
pertama kita, Ngga? Jodoh, itu sebuah momok menakutkan 
untukku yang pernah terpuruk." Pernikahan, hal sakral yang 
pernah menjadi mimpi indahku, dan kini berubah menjadi 
menakutkan dan bayangan menyeramkan yang sering kali 
masih kurasakan sakitnya hingga sekarang. 

"Aku sudah menunggu dua tahun untuk membuktikan 
jika cintaku tidak berubah, Va. Apa itu belum cukup 
buatmu." 

“Lingga. Kamu tidak tahu.” entah bagaimana aku harus 
menjelaskan hal ini pada Lingga yang masih begitu bebal. 

"Jangan terus-menerus meratapi cintamu yang telah 
berakhir! Apa kamu belum bisa melupakan pengkhianatan 
mereka." 

Aku hanya bisa tersenyum kecil pada laki-laki yang kini 
sedang berceloteh disela kesakitannya, rasa sakit karena 
lukanya yang harus dijahit sama sekali tidak membuatnya 
diam. 

"Jangan memikirkannya lagi, dia saja tidak memikirkan- 
mu. Mungkin saja, dia yang masih kamu pikirkan, sedang 
berpelukan atau berciuman mesra dengan Istrinya." 

Gerakan tanganku terhenti saat mendengar kalimat 
yang menohokku itu, rasanya menyakitkan. 
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Membuat dadaku serasa diremas, dan ditusuk secara 
bersamaan. 

Tanpa sadar, tanganku mencengkeram kuat punggung 
laki-laki yang selama ini berusaha menyembuhkan lukaku, 
tapi kali ini, kalimatnya justru mengoyak luka yang bahkan 
belum sempat sembuh ini. 

“Bagaimana aku akan melupakan pengkhianatan mereka 
dengan mudah, Letnan Lingga. Jika orang yang paling kamu 
percaya, justru menyakitimu begitu rupa. Mereka bahagia di 
atas luka yang mereka torehkan padaku." 

Letnan Lingga Aditya, laki-laki berdarah Jawa ini 
berbalik, terlihat sama putus asanya sepertiku sekarang ini. 

"Jika dia memberikan luka, maka aku yang akan 
menyembuhkannya. Harus berapa kali aku mengatakannya. 
Percayalah, aku benar-benar mencintaimu, di antara jutaan 
wanita yang ada di sekelilingku hanya kamu yang aku 
inginkan, Va. Katakan aku bodoh, tapi itu kenyataannya." 

“Lingga, tidak semudah itu." Ada restu Mamamu yang 
menjadi penghalang. 

"Aku pernah melepaskanmu, membiarkanmu pergi 
menjauh dariku untuk membuatmu merasa lebih baik, tapi 
aku sudah berjanji pada diriku sendiri, aku tidak akan 
membiarkanmu pergi begitu aku menemukanmu." 

"Aku tidak akan membiarkan siapa pun menjadi 
penghalang, termasuk Mamaku sendiri." 


147 


23 
Kencan Darurat" 


Lingga Aditya Natsir POV 

"Mau kemana, Ndan?" 

"Jailaaaahhh, rapi amat Komandan kita ini." 

"Memangnya biasanya awut-awutan, sorry ya, Bro. Gue 
ganteng sejak jadi embrio." ucapan ketusku justru disambut 
gelak tawa mereka, aku hanya memangkas kumisku dan 
kantung mataku menghilang karena dua hari ini tidurku 
sudah kembali nyenyak, dan mereka heboh akan perubahan- 
ku. 

Menyebalkan sekali mereka. 

Rangkulan erat kudapatkan dari Sertu Putra, terlihat 
begitu puas saat aku hanya terdiam mendapatkan ejekan 
dari bawahanku ini. 

“Kalian nggak tahu kalo Komandan kita kesengsem sama 
Dokter yang tempo hari ngerawat Serma Wahyu?" aku 
menoleh, melempar senyum masam pada laki-laki petakilan 
yang sayangnya merupakan tangan kananku sekarang ini. 
"Ya nggak, Ndan. Dokter kecil, cantik, rambut panjang, gigi 
kelinci..." ucapnya dengan sebuah nada lagu. 

"Ciiiieeeeeee, Komandan!" 

Suara sorakan serta suitan satu peleton ini bergema, 
suasana apel pagi yang tadinya tenang dan khidmat, kini 
menjadi semakin riuh. 
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Seakan tidak cukup, Sertu Putra, laki-laki yang berasal 
dari Jawa sepertiku ini kembali bercerita, membuat wajahku 
entah bagaimana rupanya sekarang ini. 

“Beeeehhh, kalo kalian lihat gimana manjanya 
Komandan kita ini malam itu, aku yakin kalian sama 
hebohnya kek aku sekarang." 

“Putra...” 

Geraman rendahku agar mulutnya berhenti berbicara 
sama sekali tidak diindahkan olehnya, di bawah pelototanku 
dia malah semakin bersemangat bercerita. Dia tahu, jika aku 
tidak bisa benar-benar marah padanya, terkadang 
persahabatan bisa melupakan pangkat dan jabatan. 

Dan kini hal itu menyusahkan diriku sendiri. Rasanya 
aku sekarang ingin mengeplak kepala plontos yang bersiap 
cerita ini, dan tololnya para anggotaku yang lain, justru 
menyambutnya dengan begitu antusias. 

Bersemangat sekali mereka dalam mencari celah aibku. 

“Selama ini kalian cuma lihat garangnya Komandan 
Aditya, kan?” lihatlah gayanya yang bak pendongeng, 
sungguh menyebalkan. 

“Lihat dia ngomel-ngomel, suara kek gunung meletus, 
wajah manyun nggak pernah senyum, kalo ngasih hukuman 
nggak kira-kira, latihan tanpa ampun, tapi kemarin, aku lihat 
sendiri bucinnya Komandan sama Dokter cantik. Kek singa 
ketemu pawangnya gitu, berubah menjadi kucing seketika." 

Habis sudah kesabaranku padanya, tidak bisa 
kubayangkan bagaimana wajahku sekarang ini, hampir saja 
aku mencekiknya saat suara yang membayangiku selama 
dua tahun ini terdengar tepat di telingaku. 

“Letnan Lingga." 
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Tubuhku mendadak sekaku patung, tidak ingin berbalik 
karena takut jika suara ini hanya halusinasiku, setelah 
perbincangan malam itu, Eva mendiamkanku, selalu 
menghindar jika aku menghampirinya dengan berbagai 
alasan, itu sebabnya aku kepalang malu kebucinanku 
padanya di umumkan oleh Sersan sinting yang sayangnya 
temanku ini. 

Aku takut saking rindu, dan sekarang namanya diungkit- 
ungkit oleh Sersan Putra, membuatku membayangkan 
kehadirannya. 

Tapi nyatanya aku salah, dua kali suara itu memanggilku, 
dan Putra yang terkikik geli sembari menunjuk belakangku, 
bukan hanya Putra tapi juga yang lainnya, menahan tawa 
mereka agar tidak meledak dan menghancurkan harga 
diriku. 

Kini tepukan keras kudapatkan di bahuku yang terluka, 
hampir saja aku kembali mengumpat saat wajah cantik 
perempuan mungil yang hadir di depanku, bibirnya yang 
sedang mengerucut karena sebal justru membuatnya 
terlihat menggemaskan. 

“Loooh, Eva." aku menggaruk tengkukku yang tidak 
gatal melihat wajah cantik itu mengacungkan sepucuk bunga 
liar di depan wajahku layaknya senjata, sebisa mungkin aku 
mencoba tetap stay cool, tapi nyatanya aku selalu kalah di 
depan perempuan yang kucintai ini. 

“Pagi-pagi kamu ngasih bunga lewat pasienku, nyuruh 
aku kesini, begitu kesini malah di acuhin." 

Dengan cepat aku menarik bunga yang ada ditangannya, 
dan benar saja, sepucuk surat terlipat di tangkainya, 
meminta Eva agar menemuiku di sini usai Apel pagi. 
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Aku tidak mengirimkannya, tapi siapa pun yang 
mempunyai ulah jahil ini harus kuberi hadiah sudah 
membawa Bidadariku ke sini. 

Tidak peduli jika aku akan mendapatkan bully-an dari 
anggotaku, tidak peduli jika aku akan menjadi olokan akan 
tingkah bucinku pada Eva, aku meraih tangan Eva, 
tersenyum lebar melihat pipi merah meronanya saat aku 
menggenggam tangannya sekarang ini. 

"Jadi gimana Calon Nyonya Natsir muda, date with me?" 

Cieee ee, cieeeee, cieeeeee 

Mau, mau, mau!!!! 

Eva hanya terdiam, semakin tersipu dengan ulah norak 
anggotaku yang sering kali tidak tahu malu ini. Jangan 
sampai aku mendapatkan penolakan di depan mereka, 
bukan tidak mungkin dengan semua kericuhan ini justru 
membuat malu Eva untuk mengiyakan ajakanku. 

Aku melangkah mendekatinya, menunduk tepat di 
depan wajah cantik di depanku, harum aroma susu 
bercampur wangi mawar menyeruak masuk ke dalam 
hidungku saat hampir tidak ada jarak antara aku dan Eva. 

Sungguh wangi yang menjadi canduku, rasanya aku 
ingin menenggelamkan wajahku diceruk leher yang begitu 
memabukkan ini. 

"Jangan tolak aku, please!” 

Semua harga diriku seakan tidak berati di depan Eva, 
aku tidak peduli disebut pengemis cinta, aku tidak peduli 
disebut bodoh karena mengejar seseorang yang tidak 
mencintaiku. 

Dan semua rasa malu yang harus ku tahan kini terbayar 
lunas saat melihat anggukan singkat Eva, rasanya sekarang 
ini aku ingin melonjak gembira, berlebihan memang, dia 
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hanya mengangguk mengiyakan ajakan kencan yang 
mungkin saja hanya untuk menyelamatkan harga diriku, dan 
aku sudah bahagia seakan-akan Eva mengiyakan lamaranku 
padanya. 

Jiiiiaaaahhhhhh Komandan. 

Cieeee, Komandan kita kencan cuy. 

Judulnya Cinta bersemi di tengah pemberontakan. 

“Sebentar ya Calon Bu Komandan. Ada yang harus saya 
bicarakan dengan Komandan kami ini sebelum kalian pergi." 
tarikan dari Putra membuatku harus mengalihkan 
pandangan dari Eva yang semakin terlihat menggemaskan 
dan cantik secara bersamaan, teralih pada wajah-wajah 
membosankan dengan kepala plontos. 

"Siapa di antara kalian yang mengirim bunga pada 
dokter Eva?" 

Sebelum Putra kembali berulah, aku yang lebih dahulu 
membuka suara, raut wajah mereka yang begitu bahagia 
beberapa saat lalu hilang musnah dalam sekejap, berganti 
tatapan ngeri padaku. 

Tidak ingin mendengar jawaban mereka, aku segera 
menjauh, tidak ingin menyia-nyiakan waktu yang berharga 
dengan Eva. 

"KALIAN SEMUA, POSISI TAUBAT!!!" 

Tidak ada jawaban, tapi aku tahu jika mereka 
melaksanakan apa yang kuperintahkan. 

Senyumku mengembang lebar saat Eva menggeleng- 
geleng tidak percaya dengan apa yang kulakukan pada 
mereka. 

"Jahat banget kamu, Ngga." 
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Aku tertawa kecil, melihat ke belakang mereka yang 
sedang tersiksa. Aku meraih tangan Eva, menggenggam 
tangan mungil yang begitu pas di genggamanku. 

"JANGAN ADA YANG BANGUN SEBELUM ABANG 
TUKANG MAKANAN YANG SAYA PESAN DATANG KESINI, 
ANGGAP SEBAGAI HUKUMAN SEKALIGUS UCAPAN 
TERIMAKASIH SUDAH MENGATUR KENCAN DI TEMPAT 
DARURAT INI DENGAN PEREMPUAN YANG SAYA CINTAI." 


153 


24 


Trayedi 


Well, I will call you darlin' and everything will be okay 

Cause I know that I am yours and you are mine 

Doesn't matter anyway 

In the night, we'll take a walk, it's nothing funny 

Just to talk 

Put your hand in mine 

You know that I want to be with you all the time 

You know that I won't stop until I make you mine 

You know that I won't stop until I make you mine 

Until I make you mine 

Well, I have called you darlin' and III say it again, again 

So kiss me 'til I'm sorry, babe, that you are gone and Im a 
mess 

And II hurt you and you'll hurt me and we'll say things 
we can't repeat 

Put your hand in mine 

You know that I want to be with you all the time 

You know that I won't stop until I make you mine 

You know that I won't stop until I make you mine 

Until I make you mine 

You need to know 

We'll take it slow 

I miss you so 

We'll take it slow 
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It's hard to feel you slipping (You need to know) 
Through my fingers are so numb (We'll take it slow) 
And how was I supposed to know (I miss you so) 
That you were not the one? 

Put your hand in mine 

You know that I want to be with you all the time 
You know that I won't stop until I make you mine 
You know that I won't stop until I make you mine 
Until I make you mine 

Put your hand in mine 

You know that I want to be with you all the time 
Oh darlin', darlin', baby, you're so very fine 

You know that I won't stop until I make you mine 
Until I make you 

La-la-la-la 

La-la-la-la-la-la 

La-la-la-la-la 

La-la-la-la-la-la 

La-la-la-la-la 

La-la-la-la-la-la 

La-la-la-la-la 


Baru ku ketahui jika suara Lingga begitu merdu untuk di 
dengarkan, suaranya mengalun lembut mengikuti music 
player di Jeep tua milik entah siapa ini. 

Letnan Lingga, dia begitu penuh kejutan, pagi buta saat 
aku memeriksa anggotanya yang semakin membaik pasca 
pengepungan pemberontak, setangkai bunga liar diberikan 
sang pasien tersebut dan mengatakan jika itu berasal dari 
Sang Komandan, tak lupa juga sepucuk surat ajakan kencan. 
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Lucu memang, ajakan kencan di saat darurat seperti 
sekarang ini. Lingga, dia selalu punya kejutan yang sukses 
membuat terkejut. 

Tidak ingin menanggapi lebih jauh, tapi nyatanya cerita 
Sang Pasien yang ku ketahui bernama Serma Wahyu itu 
menarikku untuk tetap mendengarkan, setiap kalimat yang 
menggambarkan bagaimana diriku dimata Letnan Lingga, 
menggoyahkan akal sehatku, membuatku kini membuka 
mata dan pikiran akan hal yang begitu sulit untuk 
kupercayai. 

Hal yang menurutku sangat mustahil, cinta yang datang 
dalam waktu sekejap, cinta yang begitu besar dari seseorang 
yang dulu kuanggap hanya orang asing belaka, tapi nyatanya 
orang asing tersebut justru menunjukkan, tidak peduli 
seberapa lama kami saling mengenal untuk mencinta dan 
setia, hingga membuat waktu pun bukan masalah untuknya 
menunggu takdir membawa kami bertemu. 

Keraguan yang masih begitu keras melekat, tapi luntur 
seketika saat mendengar apa yang dikatakan oleh Serma 
Wahyu. Membuatku memberanikan diri mengambil 
keputusan yang pasti bukan hal mudah ke depannya jika 
sampai aku terjatuh pada Cinta yang ditawarkan Lingga 
padaku. 


Flashback on 

Saya tidak tahu mana yang lebih beruntung, Ndan Aditya 
yang mendapatkan Dokter berhati mulia seperti Dokter, atau 
justru Dokter Eva yang mendapatkan seorang yang mencintai 
begitu kuat, menyertakan nama Dokter di setiap doanya pada 
Tuhan. 
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Laki-laki yang begitu kekeh mencintai Dokter, dan 
menempatkan pernikahan sebagai tempat untuk membawa 
Dokter, jangan meragukannya Dok, hingga saat Komandan 
kami berhadapan dengan maut, hanya Dokter yang 
disebutnya. 

Saya tidak ingin sok tahu, tapi percayalah Dok, bersama 
dengan orang yang mencintai itu jauh lebih membahagiakan, 
tidak perlu buru-buru membalasnya, cukup Anda bahagia, itu 
lebih dari cukup. 

Seandainya bisa sesederhana itu Sersan, dengan senang 
hati aku akan menerimanya, di antara aku dan Lingga, bukan 
hanya ada momok masa lalu, tapi juga ada seorang Ibu. 

Percayakan semuanya pada Letnan Lingga, Dok. Dan dia 
akan membereskannya. Berikan dia kesempatan, jangan 
membuat keyakinannya pada Tuhan musnah tanpa mencoba. 

Flashback off 


Aku sama sekali tidak menolak saat Lingga meng- 
genggam tanganku yang semakin mengerat, semua yang ada 
di diri Lingga seakan sebuah mystery box yang selalu penuh 
dengan kejutan yang menyenangkan untukku. 

Kini, aku mencoba berdamai dengan hatiku dan masa 
lalu, mencoba menikmati segala kenyamanan dan rasa aman 
yang ditawarkan oleh Lingga, tanpa aku harus memikirkan 
pahitnya pengkhianatan dan Nyonya Natsir yang 
menganggapku sebagai benalu untuk putranya. 

"Suaramu bagus, Ngga." aku membuka pembicaraan, 
menanggapi suara Lingga usai satu lagu selesai di lantunkan- 
nya mengikuti musik yang diputar. "Aku baru tahu, selain 
seorang prajurit kamu juga penyanyi yang handal." 
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Senyuman bangga terlihat di wajah tampannya, aura 
bahagia terlihat di wajahnya sekarang ini, rambutnya yang 
mulai memanjang tertiup angin justru menambah pesona 
wajah tegas yang berbingkai kaca mata hitam ini. Lingga 
Aditya, dia benar-benar sosok lukisan hidup. 

"Kamu belum sempat mengenalku, Va. Ada banyak hal, 

ada banyak rahasiaku yang belum kamu ketahui. Tapi 
tenang saja, kita punya banyak waktu untuk melakukan hal 
itu." 
"Bagaimana jika aku masih tidak mau memberiku 
kesempatan, Ngga?" wajah Lingga berubah mendengar 
pertanyaanku. Cengkeraman tangannya mengerat pada 
kemudi, seakan bisa meremukkannya dalam sekejap. 

Tapi lagi-lagi Lingga bisa menguasai emosinya, sama 
sekali tidak terpancing akan emosinya yang sengaja 
kupermainkan untuk mengujinya. 

Seringai miring terlihat di wajah Lingga, menampakkan 
sikap dominannya yang tidak terbantahkan. 

"Lagi-lagi kamu menarik ulurku Va. Memberiku harapan, 
dan menjatuhkan dengan menyakitkan, harus bagaimana 
lagi aku harus meyakinkanmu, apa aku harus mati dulu?" 

Aku masih terpaku di tempat saat mendengar apa 
jawaban Lingga, hingga pada akhirnya mobilnya ini berhenti 
di sebuah distrik tengah kota, zona aman tempat masyarakat 
bebas berlalu-lalang menjalankan aktivitas tanpa khawatir 
akan serangan. 

Tangan besar dengan jam tangan sport itu terulur, 
membantuku turun dari Jeep. 

"Jadi ini kencan darurat ala Letnan Lingga?" tanyaku 
yang disambut anggukan datar Lingga. Senyumku memudar 
saat Lingga berjalan mendahului ku, menembus keramaian 
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Distrik yang terlihat lebih penuh dari biasanya, mungkin 
karena pemberontakan di sudut distrik sudah bisa diatasi, 
membuat masyarakat lebih aman, aku hanya bisa menghela 
kesabaran, menyadari jika apa yang kukatakan tadi telah 
melukai egonya, usahaku untuk mencairkan suasana yang 
sempat menegang gagal karena ulahku sendiri. 

Marahnya Lingga padaku lebih buruk daripada sebuah 
teriakan dosen. Kali ini aku sudah bisa memastikan jika 
Kencan ini tidak akan berakhir baik. 

Dan tiba-tiba saja Lingga merangkul bahuku, membuat- 
ku semakin mendekat kearahnya dengan gerakan yang cepat, 
hampir saja aku akan protes, tapi seseorang yang bertubuh 
besar nyaris menabrakku jika Lingga tidak buru-buru 
menarikku kearahnya. 

Tidak cukup hanya sampai di situ, belum sempat aku 
bertanya, Lingga menarikku agar menunduk hingga tiarap 
pada aspal saat suara rentetan peluru tiba-tiba terdengar 
dari beberapa penjuru, membuat keramaian distrik menjadi 
penuh jerit kecemasan. 

Mataku dan Lingga bertemu, senyuman menenangkan 
terlihat di wajahnya, bahkan di saat seperti ini dia masih 
sempat-sempatnya menenangkanku. Kali ini aku benar- 
benar ingin dunia berhenti berputar, aku ingin mengulangi 
semuanya dan tidak ingin membuat kencan ini menjadi 
kacau karena ulahku. 

Aku ingin menikmati Kencan sebelum kerusuhan 
kembali terjadi disaat yang tidak tepat dan waktu yang 
sangat salah, kenapa semua kerusuhan ini harus melanda 
tempat yang seharusnya aman? 

Kenapa kerusuhan harus kembali terjadi, bahkan hanya 
berselang beberapa hari dari kerusuhan sebelumnya. 
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"Ini benar-benar kencan darurat, Va. Pastikan kamu 
aman dan selamat, aku harus membantu sebisaku." 

Aku menahan Lingga yang hendak bangun untuk pergi 
meninggalkanku, menggeleng penuh harap saat Lingga tetap 
kekeuh melepaskan pegangan tanganku. 

"Jangan pergi. “Pintaku penuh harap, walaupun aku tahu 
jika ini hanya sia-sia. Aku takut apa yang dikatakan oleh 
Lingga beberapa menit lalu akan menjadi pertanda buruk. 

"Maaf, Va. Pastikan kamu baik-baik saja, jangan bangun 
sebelum semuanya benar-benar usai." 

Lingga mengecup dahiku, mengabaikan beberapa peluru 
yang berdesing di antara jerit warga yang ketakutan. Tidak 
ada jawaban darinya, sebelum akhirnya Lingga benar-benar 
meninggalkanku demi cintanya pada Ibu Pertiwi yang 
terkoyak oleh pemberontak, tidak peduli dia tidak 
membawa senjata, dia turut bergabung dengan personel 
yang hanya segelintir saja. 

Tolong letnan, jangan jadikan kata-kata terakhirmu 
sebagai pertanda buruk. Aku hanya menguji cintamu, dan 
Tuhan langsung membalasku dengan kejamnya. Menyentil 
kebimbanganku akan perasaanmu padaku dengan hal yang 
begitu tragis di depan mataku. 

Melihatmu berjibaku dengan maut, dan berusaha agar 
tetap hidup demi kembali padaku. 

Tolong Letnan, tetaplah selamat. 
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25 
Bangunlah 


“Lingga, please!" 

Ku tepuk pipi Lingga, berharap agar laki-laki jahil itu 
bangun, tapi mata dengan sorot hangat itu masih betah 
terpejam, wajah tampan dengan hidung mancung itu kini 
berhias lebam dengan darah disudut bibirnya. 

Beberapa jam lalu Lingga masih tersenyum jahil, 
mengalunkan lagu mengiringi perjalanan, tapi sekarang ini 
dia justru diambang kematian, tidak, ini tidak terjadi. 

"Lingga, jangan buat aku takut, please.” rasanya aku 
ingin mengguncang bahunya dengan keras, melihat Lingga 
yang terbujur seperti ini membuatku kehilangan akal sehat, 
Lingga mungkin tidak membuka mata, tapi tangannya 
semakin erat menggenggam tanganku, membuatku tidak bisa 
memberikan pertolongan padanya, melihat hal ini semakin 
membuatku menangis. 

Tidak ada yang bisa kulakukan untuk menolongnya. 
Rasanya aku ingin berteriak pada sopir mobil ini, tapi aku 
sadar itu hanya perbuatan sia-sia yang akan memperkeruh 
keadaan yang sudah keruh. 

Amukan masa pemberontak yang menggila di pusat 
distrik membuat bukan hanya aparat keamanan terluka 
dalam mengevakuasi masyarakat, tapi juga merusak fasilitas 
umum termasuk rumah sakit pusat, tidak bisa kubayangkan 
bagaimana nasib para pasien yang ada di dalamnya. 
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Kali ini, pemberontakan dengan dalih sebuah 
kemerdekaan yang nyata telah melenceng jauh, semua yang 
mereka lakukan sudah masuk ke dalam kejahatan 
kemanusiaan. 

Kini hanya berdoa yang bisa kulakukan, berharap agar 
segera tiba di rumah sakit dimana Lingga bisa segera 
ditangani, entah berapa tembakan dan luka yang bersarang 
ditubuhnya, melihatnya menjadi bulan-bulanan para anarkis 
menjadi sebuah trauma yang hebat di kepalaku, Lingga tidak 
satu-satunya yang terluka, para aparat keamanan, khususnya 
polisi yang bertugas di Pos yang memang menjadi sasaran 
utama banyak yang terluka, suatu keajaiban Lingga masih 
bisa merespons melalui gerakan tangannya. 

Aku meremas tangan Lingga kuat, tangan yang pernah 
menggenggam tanganku erat ini pun kini berhias luka dan 
lebam. 

Kencan darurat yang menjadi ajakan Lingga kini berubah 
menjadi tragedi, jika tahu akan seperti ini, lebih baik jika aku 
tidak menerima ajakannya, lebih baik jika aku terus acuh 
padanya, itu lebih baik daripada melihat Lingga yang sekarat 
karena terjebak oleh keadaan buruk seperti ini, dengan aku 
yang tidak bisa berbuat apa-apa. 

Akhirnya aku bisa bernafas sedikit lega saat akhirnya 
mobil ini berhenti di sebuah Rumah sakit yang berada di 
daerah yang aman dari segala keributan. 

"Tunggu di sini, Kak. Biar Dokter segera menangani." aku 
yang hendak merangsek masuk mengikuti Lingga harus 
terhenti saat seorang Suster menahanku. 

Aku terbelalak, tidak terima dengan apa yang kudengar, 
"Saya juga Dokter, Sus. Biarkan saya turut menolongnya." 
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Suster tersebut mendorongku dengan kuat, berkacak 
pinggang dan turut murka dengan ulahku barusan. "Jika 
Anda benar Dokter, maka tetaplah di sini, Anda dalam 
keadaan shock berat, dan mau menangani pasien? Apa Anda 
gila? Anda mau mengantar kekasih Anda tadi langsung ke 
Surga?" 

Tangsiku pecah mendengar bentakan Suster tersebut, 
dengusan sebal terlontar darinya sebelum berlalu dariku, aku 
tidak sendirian di sini, ada banyak keluarga korban tragedi 
yang sama merananya sepertiku sekarang ini. 

Untuk sekarang aku benar-benar tidak berguna, profesi- 
ku yang sering kugunakan untuk menolong orang justru tidak 
berfaedah pada orang yang telah banyak berbuat baik 
padaku. 

Rasa takut menyergap, bayangan Lingga yang terbujur di 
tengah jalan dengan luka-luka di sekujur tubuhnya karena 
amukan masa terus-menerus berputar di kepalaku, bayangan 
darahnya yang bersimbah membuatku tidak bisa menghenti- 
kan air mataku yang terus mengucur deras. 

Please, Ngga. Beri aku kesempatan buat balas kebaikan- 
mu, kamu pernah minta Tuhan buat mempertemukan kita, 
bukan? Jadi, tolong jangan kecewakan Tuhan yang telah 
memberi kesempatan. 

Y PP PO 


"Hei.. Kamu belum mau bangun?" Kuletakkan tote bag- 
ku di kursi, dan memilih duduk di samping bangkar tempat 
Lingga masih tertidur. 

Rasanya seperti orang bodoh yang berbicara pada 
dinding, tapi aku tidak bisa menahan diri untuk tetap 
berceloteh, tidak bisa menahan diri untuk terus berbicara, 
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dan berharap Lingga akan bangun untuk membalas setiap 
kalimatku. 

Hal yang selalu kulakukan selama seminggu ini setiap 
kali kembali dari Rumah Sakit, ruang tempat Lingga 
diobservasi ini seakan menjadi rumah keduaku. 

Aku berharap jika semuanya akan lekas membaik. Tapi 
rasanya seperti sia-sia. Lingga masih betah tertidur, dengan 
alat bantu nafas yang masih terpasang, dan perban yang 
nyaris membalut seluruh tubuhnya. 

"Kamu sekarang sedang balas dendam aku ya, Ngga. 
Biasanya aku yang jutekin kamu, sekarang kamu yang 
diemin aku. Gini ya, ternyata rasanya di cuekin orang, 
kehadiran kita nggak diperhatikan." 

Kuraih tangan besar yang terlihat pucat ini, terbalut 
kasa yang membuatku meringis ngilu, saat mendengar jika 
jari tangannya tidak ada yang patah aku sudah bersyukur. 
Tidak bisa kubayangkan bagaimana sakitnya Lingga 
sekarang ini, apakah terlalu sakit hingga dia enggan untuk 
membuka mata? 

"Aku sekarang ngerasain apa yang kamu rasakan waktu 
aku pamit buat pergi menjauh, tanpa peduli semua yang 
sudah kamu lakuin. Menutup mata dengan semua yang 
sudah kamu lakukan demi membuatku baik-baik saja." 

Aku tersenyum miris mengingat kenangan dua tahun 
lalu, masih segar di ingatanku saat merasa kerdil karena 
pengkhianatan Fadil, membuatku tidak berdaya di hadapan 
Mamanya Lingga yang terang-terangan tidak menyukaiku. 

Kalut, rendah diri, merasa jika aku bukan siapa-siapa, 
membuatku melupakan jika ada ketulusan yang begitu nyata 
di depanku. Dan sekarang, di saat aku sadar jika cinta yang 
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selalu dilontarkan Lingga benar adanya, tidak berubah, dan 
berkurang sedikit pun, setelah sekian waktu kutinggalkan. 

Tuhan menjawab doa Lingga, dan Tuhan juga memberi- 
ku ujian atas pertemuan dan musibah ini. 

Mengujiku karena tidak mempercayai setiap harapan 
Lingga yang kini menjadi kenyataan, dan hukuman karena 
menyia-nyiakan cintanya. 

Jika sudah seperti ini, apa aku akan terus meragukannya? 

Masih terus bersikukuh tidak percaya akan adanya cinta 
Lingga untukku yang begitu besar? 

Masih terus mengelak, dan mencari segala alasan 
kenapa dia bisa begitu besar dalam mencintaiku? 

Masihkah aku terus mempertanyakan rahasia Lingga 
yang membuatnya begitu besar dalam mencintaiku. 

Rahasia yang belum sempat diceritakannya, rahasia 
yang dijanjikan akan dibuka saat Tuhan membawaku 
kembali bertemu dengannya. 

Ya Tuhan, jangan salahkan aku atas keraguan dan 
kebodohanku. 

Salahkan kenapa cinta harus serumit ini, aku yang 
begitu mempercayai cinta yang sudah ku rajut bertahun- 
tahun harus menelan kecewa karena takdirmu yang tak 
dinyanya. 

Dan sekarang, aku dihadapkan pada cinta yang begitu 
besar, dan hadir dalam waktu yang begitu singkat dalam 
hidupku? 

Tangan Lingga yang ada di genggaman tanganku 
bergerak, menginterupsi kegalauanku pada permainan 
takdir. Astaga Lingga, bahkan di saat kamu ada diambang 
batas kesadaran, kamu masih bisa merasakan kegamangan- 
ku. Mencoba mengatakan jika semuanya baik-baik saja. 
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Kutatap wajah tampan yang terlihat begitu damai dalam 
lelapnya itu, membulatkan tekad untuk mengambil 
keputusan mengikuti permainan takdir. 

"Bangunlah, kamu meminta Takdir untuk membawa kita 
bertemu, bukan? Maka sekarang bangun, dan ajari aku untuk 
mencintaimu." 

“Bangun, dan penuhi janjimu untuk menceritakan 
rahasia kecil kenapa kamu bersikukuh mencintaiku. Jangan 
biarkan aku terus bertanya, aku butuh jawaban." 
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26 
Motes Pembuka Rahasia 


"Kamu belum membacanya?" 

Suara tajam yang terdengar di bibir pintu membuatku 
terkejut, aku terlalu larut dalam banyak tanya tentang laki- 
laki yang tangannya ada di genggaman tanganku sekarang 
ini. 

Begitu lelapkah tidurnya? 

Begitu indahnyakah mimpinya hingga dia enggan untuk 
bangun, dan menjawab panggilanku padanya? 

Atau terlalu sakit hingga dia enggan bangun untuk 
merasakannya? 

Bahkan aku sudah memintanya untuk mengajariku 
menerima cintanya, memintanya bangun untuk memenuhi 
janjinya yang akan bercerita rahasia kecil kenapa dia bisa 
begitu besar mencintaiku, tapi nyatanya dia enggan bangun 
juga, memilih tetap tertidur, mengacuhkanku, dan juga 
adiknya sendiri yang datang menemuinya. 

Sebuah sentakan keras kudapatkan dibahuku karena 
aku tidak kunjung tidak menanggapi pertanyaan Linda, 
perempuan yang menjenguk Kakaknya sepekan setelah 
pihak Kesatuan memberikan kabar. 

Dia masih Linda yang sama, riak terkejut tergambar 
jelas di wajahnya saat melihatku diruang rawat Kakaknya, 
tertawa terbahak-bahak mengatakan jika semesta tidak adil 
karena mempertemukan Lingga padaku lagi, membuat 
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Kakaknya tidak bisa lepas seperti perempuan bodoh seperti- 
ku. Perempuan yang telah menyia-nyiakan cinta Kakaknya 
yang begitu besar. 

Semua cacian, kalimat pedas Linda kuterima dalam diam, 
tidak sepatah bantahan keluar dariku, karena memang itu 
benar adanya. 

Hingga akhirnya, sebuah notes bersampul cokelat 
diberikan Linda padaku. 


"Aku pernah bilang bukan, jika aku mengetahui rahasia 
kenapa Lingga begitu tolol dalam mencintaimu, rasa yang 
awalnya hanya kukira sebagai obsesi semata, terlebih kamu 
hanya seorang naif yang tidak bisa beranjak dari sebuah 
trauma. Tapi sepertinya, masa lalu mengikatmu dan Lingga 
begitu kuat, membuat kita semua bertemu kembali setelah 
sekian lama, bahkan setelah kamu pergi, Tuhan kembali 
mempertemukan kalian berdua. Baca notes yang selalu 
dibawa Lingga seperti sebuah harta karun ini, jika kamu tidak 
bisa mengingat semua, setidaknya kamu tahu, alasan kenapa 
aku membenci Renita yang mengkhianatimu, dan Lingga 
yang mencintaimu seperti orang buta." 


Tapi semenjak kemarin, aku sama sekali tidak 
menyentuhnya, aku takut jika mereka berdua, sekian dari 
banyak orang yang mengetahui betapa buruknya hidupku. 
Menyaksikan betapa menyedihkannya masa lalu yang 
kutinggalkan merantau, masa lalu yang membuatku enggan 
beranjak untuk pulang ke tempat yang disebut rumah. 

Ke tempat yang menorehkan banyak kenangan buruk 
yang tidak ingin kuingat. 
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"Baca sekarang." aku mendongak melihat Linda yang 
tampak begitu murka padaku sekarang ini, melihatku yang 
sama sekali tidak memedulikan kemarahannya, dan justru 
kembali termangu pada pemikiranku sendiri. 

"Sudah cukup aku bersabar, Va. Aku menunggu agar 
kamu mengingat Kakakku dengan sendirinya. Tapi 
sepertinya otakmu memang rusak secara permanen. Baca 
dan lihatlah, kenapa di antara berjuta perempuan yang 
sempurna di luar sana, Lingga memilihmu." 

QP PPP 


Lembar janji dua L. 

Jika satu hari nanti aku menemukannya kembali, dan 
tidak mampu untuk mengungkapkan. 

Biarkan, dia membaca lembar janji ini. 

Janji yang mengikat antara Lingga dan Lia. 

Tapi jika aku boleh meminta lagi, aku ingin agar aku 
sendiri yang mengatakannya, membuka notes ini sama saja 
membuka luka untuknya. 


Tanganku gemetar melihat tulisan rapi di halaman 
pertama. Dua huruf L yang saling bertolak belakang di lukis 
indah oleh Lingga. 

Lia, panggilan istimewa dari Ayah untukku, dan jauh 
sebelum ini, Lingga juga pernah memanggilku seperti ini, 
menyeretku pada kenangan buram yang tidak bisa terlihat 
dengan jelas. 


Benarkah dia bagian dari masa lalu yang kulupakan? 
Bagian dari masa lalu yang tidak bisa kuingat karena satu 
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trauma besar dan sebuah kecelakaan fatal di usiaku yang 
belum genap 10tahun. 

Aku menghela nafas panjang, mencoba menyiapkan hati 
dan perasaan tentang apa yang kutemukan di dalam Notes 
milik Lingga ini. 


Awal mengenalnya, dia gadis kecil berusia 7tahun, 
tersenyum polos di gandengan Ayahnya, bertamu di rumah 
dan berkenalan sebagai tetangga baru. Manis, mungil, dan 
cantik. Satu-satunya yang berani mendekatiku, tidak 
memedulikanku yang mengacuhkan kehadirannya. 


Tanpa diminta senyumku terulas membacanya, 
membayangkan hal yang tidak bisa kuingat ini bak sebuah 
film. 


Lingga kecil tidak tahu, jika ke depannya, gadis kecil yang 
selalu tersenyum itu akan menjadi poros perhatiannya, nama 
yang selalu disebutnya dalam doa, berharap Tuhan berbaik 
hati mempertemukan dia kembali dan memenuhi janjinya. 


Janji? Janji apa Lingga, sepenting apa janji itu sampai 
kamu tidak berupaya saja untuk melupakannya. Kamu 
pernah berjanji padaku untuk membantuku bangkut dari 
keterpurukan pengkhianatan, tapi ini, janji yang kamu buat 
jauh sebelum semua ini terjadi. 

Aku membalik halaman, membaca lembar rapi yang 
seakan melemparku ke masa lalu yang kulupakan dengan 
begitu saja. 
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Hari demi hari berlalu, Lia, begitu Lingga kecil 
memanggilnya, semakin hari semakin membuat Lingga kecil 
kesal, mengikutinya seperti ekor ke mana pun dia pergi, dan 
bodohnya, Lingga sama sekali tidak bisa menolak pemilik 
binar mata indah yang bersinar terang usai mendapatkan 
kejutekanku. 


Bisa ku bayangkan betapa menyebalkannya hal itu, sama 
seperti saat awal aku bertemu Lingga, merasa risi karena dia 
sok akrab, dan tidak berhenti untuk mendekatiku. Ternyata, 
dulu dialah yang acuh padaku. 

Takdir membolak-balikkan sikap orang 


Tiada hari tanpa Lia mengikuti Lingga kecil, mengingat- 
nya membuatku tertawa, ingin sekali aku menoyor kepala 
Lingga kecil agar berhenti bersikap songong, mengingatkan 
dia jika satu waktu nanti, Lia akan meninggalkan dia, dan 
membuatnya merana karena kehilangan. 

Benar apa yang dikatakan orang, kita akan merasakan 
kehilangan di saat orang tersebut meninggalkan kita. 

Tapi Lingga kecil adalah Lingga tanpa Lia sekarang ini, 
dingin, kaku, dan acuh. Hingga akhirnya semua itu mencair 
perlahan saat aku melihat borok busuk orang tua yang 
seharusnya menjadi teladan, aku melihat dengan benar apa 
yang menjadikan Lia seperti bayangan untukku. 

Lia kecil akan menghambur mencariku di saat Ibunya 
membawa laki-laki lain ke dalam rumah mereka, melotot 
marah mengusir gadis polos itu, sebuah kemarahan yang 
tidak pantas diberikan pada gadis kecil sepertinya, yang sama 
sekali belum mengerti keadaan. 
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Aku membekap mulutku, menahan isakan yang tiba-tiba 
lolos, bukan hanya isakan, tapi juga air mata yang tanpa 
diminta turun mengalir dengan deras. 

Lingga, dia benar-benar bagian dari masa laluku yang 
terlupakan, bagian dari memoriku yang telah terhapus 
karena kecelakaan dan diperburuk oleh terapi demi 
menyembuhkan diri dari segala kenangan burukku akan Ibu. 


Melihat bagaimana ketidakadilan dan kesepian yang 
diterima gadis kecil berambut panjang itu dari Ibunya sendiri 
memantik simpatiku, menyulut rasa ingin melindungi, 
walaupun masih tersembunyi dibalik sikap tidak peduliku. 

“Dasar Lingga kecil bodoh, demi apa pun ingin sekali aku 
menceramahinya, mengatakan keras-keras agar dia mem- 
buang topeng sok cool itu, karena jika Engkau berikan 
kesempatan untuk bertemu Lia lagi, aku akan memperlihat- 
kan betapa besar arti dirinya untukku. 


Lihatlah, Eva. Dia membuktikan apa yang dimintanya 
pada Tuhan, dan kamu hanya mengelak, mencari celah, 
alasan untuk terus berkubang pada pengkhianatan, 
menyamakan Lingga dengan Fadil yang telah melukaimu. 

Semakin banyak lembar yang kubuka, semakin aku 
dibawa pada banyak fakta yang membuatku tercengang, 
menjawab kenapa dua Kakak beradik Natsir tampak begitu 
mengenalku lebih dari diriku sendiri. 

Semua yang terjadi layaknya sebuah film dimana aku 
adalah pemeran utamanya, dimana sebuah drama penuh 
tangis dan kesakitan. 

Hingga tepat, hampir di akhir Notes, tertulis penyebab 
ingatkanku yang hilang, dimana kecelakaan hebat dan 
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penyebab kenapa musibah itu menimpaku, membuatku 
hanya teringat jika aku terbangun di rumah sakit, dan 
mendapati aku hanya mengenal kedua orang tuaku. 

Keharmonisan semu yang hancur 4tahun kemudian oleh 
pengkhianatan. Inilah penyebab aku melupakan segalanya, 
termasuk Natsir bersaudara. 

Aku mengusap air mataku, membuka lembar terakhir 
Notes ini. 


Aku masih ingat betul jika aku pernah menggerutu, 
menyesali telah mempunyai tetangga menyebalkan seperti 
Evalia, berharap agar dia pergi dari depan mataku. Tapi 
nyatanya, saat Tuhan benar-benar mengabulkannya, aku 
dilanda rasa kehilangan hebat. 

Rasanya sekarang aku ingin menertawakan diriku saat 
itu, antara marah pada orang tua Lia yang membuat Lia 
tidak ingat apa pun, atau kecewa pada Tuhan karena 
mengabulkan doaku. 

Terakhir kalinya aku melihat Eva, dia menatapku dengan 
pandangan kosong, terbalut perban di sekujur tubuh hingga 
kepalanya, sama sekali tidak mengenaliku, bahkan namaku 
pun tidak. 

Aku dan dia, berubah menjadi orang asing dalam sekejap. 
Puncaknya adalah, sebuah theraphy yang membuat Lia 
melupakan semuanya, tentangku, tentang Linda, dan tentang 
buruknya orang tuanya, satu hal yang melegakan adalah 
kedua orang tuanya berusaha memperbaiki segalanya demi 
hidup Eva ke depannya, dengan cara yang membuatku 
kehilangan Cinta Pertamaku untuk waktu yang lama. 

Evalia, seakan masih kemarin sore, aku melihat mobil 
keluarga Hardi pergi meninggalkan rumah mereka, aib, nama 
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baik yang ternoda, membuatku tidak bisa mengucapkan 
selamat tinggal padanya. 

Aku hanya bisa menatap mobil itu melaju hingga hilang 
dalam pandangan dengan petuah Mama yang terus-menerus 
terdengar mengucapkan betapa buruknya keluarga Hardi. 

Suami yang terlalu mencintai, dan istri pengkhianat. 

Tapi bukan itu yang ada di kepalaku, perginya Evalia 
kecil justru membuat Lingga kecil menggenggam erat janji 2L 
yang terucap sebelum kejadian buruk itu terjadi. 

Lingga kecil mungkin belum bisa memenuhi janjinya, tapi 
dalam doa, tidak pernah luput dia ucapkan, agar Sang 
Pemilik semesta yang melindungi gadis penuh luka tersebut 
untuknya. 

Meminta pada Sang Mahakuasa agar menjaganya, 
sementara Lingga memantaskan diri agar saat Takdir 
mempertemukan mereka kembali. 

Evalia Hardi. 

Hei kamu, yang jauh di sana. 

Yang kusebut dalam doaku. 

Cinta pertamaku yang tidak mau beranjak dari hatiku. 

Yang mengubah simpati dan rasa ingin melindungi 
menjadi cinta mati. 

Lihatlah aku yang sekarang berada di sebuah Akademi 
Militer, berjuang agar menjadi seorang Ksatria, hingga 
saatnya tiba, aku bisa memenuhi janjiku padamu. 

Menjaga, dan melindungimu. 

Jika satu saat nanti kita bertemu, dan kamu tidak 
mengingatku, akan kubuat kamu mencintaiku dengan caraku. 
Membuka lembar janji 2L ini, hanya akan membuka lembar 
kesakitanmu yang telah kamu kubur dalam-dalam. 
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Jika Tuhan mempertemukan kita lagi, jangan tanyakan 
alasan kenapa aku bisa mencintaimu sebuta ini, karena aku 
pun tidak memiliki jawaban yang tepat. 

Yang aku tahu, aku tidak ingin kehilanganmu untuk 
kedua kalinya, aku ingin memenuhi janjiku, berjalan bersama, 
memberikan kebahagiaan yang pernah kamu minta. 

Cintaku sesederhana itu, Lia. 

Jadi, baik-baiklah kamu di bawah lindungan Tuhan. 

Tunggu aku. 


Rahasia dan segala alasan yang selama ini menjadi 
tanyaku telah terjawab, bukan satu hak yang luar biasa, tapi 
hal sederhana tapi begitu menyentuh hati, tidak perlu 
menunggu Lingga bangun untuk menjawab semua hal yang 
menurutku di luar nalar, karena semua curahan hati Lingga 
telah menjelaskan kelewat gamblang. 

Senyumku mengembang lebar merasakan betapa 
bahagianya saat sadar, di tengah keputusasaanku akan 
kepercayaan akan cinta, Lingga menepis semuanya, 
membuktikan jika cintanya tidak terhalang jarak dan waktu. 

Jika seperti ini, tidak ada alasan untuk menampiknya, 
aku hanya harus menunggu Lingga bangun, dan mengatakan 
jika janjinya menungguku untuk kuminta. 

"Eva.. " panggilan Linda membuatku berbalik, senyum 
bahagia karena apa yang kurasakan lenyap melihat wajah 
paniknya. 

Perasaanku semakin tidak enak, saat suara putus asa itu 
menyebut nama yang telah membuatku tersenyum beberapa 
saat lalu. 

“Lingga kritis." 
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27 
Secuil Kenangan 


"Lingga.." 

Suara lirih gadis kecil yang memanggil namaku 
membuatku membuka mata. 

Tapi kali ini aku terbangun bukan di tanah konflik, 
tempat dimana aku, dan aparat yang bertugas menjadi bulan- 
bulanan para anarkis yang tidak puas dengan kebijakan 
pemerintah. 

Tubuhku yang sebelumnya terasa mati rasa karena dua 
tembakan yang bersarang serta injakan dan pukulan yang 
tidak hentinya mereka layangkan padaku, kini tidak 
kurasakan lagi. 

Tubuhku terasa begitu bugar, seperti layaknya aku 
bangun tidur untuk waktu yang lama. Tidak ada cacat, 
goresan, maupun lebam di tubuhku. 

Membuatku kebingungan sendiri, bagaimana ini bisa 
terjadi, dan dimana aku sekarang. 

"Lingga.." 

Suara yang memanggilku kembali, membuatku berbalik, 
dan aku kembali dibuat terperangah saat melihat seorang 
gadis kecil yang menghantui diriku seumur hidup. 

Gadis kecil yang kini sudah menjadi seorang Dokter, 
seorang Dokter cantik yang begitu sulit untuk menerima 
cintaku padanya, menganggap semua kata cintaku sebagai 
bualan belaka. 
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Dan kini, aku berada di dalam ingatan dimana rahasia 
kenapa aku begitu mencintainya, satu hal sederhana di 
antara ribuan kenangan akan dirinya yang begitu sulit untuk 
ku ungkapkan. 

Aku memilih duduk di antara rerumputan yang begitu 
empuk, memperhatikan Evalia kecil yang mengikuti Lingga, 
rasanya begitu lucu melihat diriku sendiri. 

Lingga kecil, bahkan aku lupa jika aku pernah begitu 
kurus, anak lelaki berusia dua belas tahun dengan tinggi di 
atas rata-rata, bermain basket adalah hobiku, dan Evalia 
kecil adalah suporter yang tidak pernah absen menyorakiku. 

"Ayoo, pulang Lingga." Aku tertawa mendengar nada 
membujuk Eva, gadis kecil itu kini merajuk karena Lingga 
kecil tak kunjung berhenti men-drible bola, nyaris saja 
membuatnya menangis jika wajah masamku dulu tidak 
segera menoleh. 

Masih kuingat betul bagaimana aku yang dulu pada Eva, 
jutek, acuh, dan tidak peduli, persis seperti Eva sekarang ini 
padaku. 

Aaaahhh, dunia benar-benar membolak-balikkan takdir 
seseorang. 

"Ngapain sih kamu ikutin aku, main sana sama Linda. 
Jangan ngintilin aku." 

Suara kerasku membuat Eva berkaca-kaca, hidung dan 
matanya memerah tanda dia bersiap akan menangis, sebelum 
akhirnya aku menghela nafas panjang, mencoba bersabar 
pada perempuan kecil yang kala itu selalu membuatku 
dongkol. 

"Maunya sama Lingga, Linda mainnya cuma sama 
Lendra." 
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"Ya sudah, ayo aku anterin pulang." Dengan langkah 
lebar Lingga kecil meninggalkan Eva di belakangnya, 
membuat Eva kepayahan karena kaki mungilnya tidak bisa 
menyamai langkahku, hingga akhirnya tubuh kecil itu 
terjerembap, membuatnya menangis keras karena lututnya 
yang terluka. 

Kembali aku dibuat tertawa melihat ekspresi diriku 
sendiri yang menahan sebal karena lagi-lagi mendengar 
tangisan Eva, dan ulah merepotkannya. 

"Jangan nangis, Lia. Kamu nggak capek dari tadi teriak, 
sekarang nangis.” 

"Gendong." 

Kini aku tertawa terbahak-bahak, wajah Lingga kecil 
yang merengut berbanding terbalik denganku sekarang, jika 
sekarang aku yang diminta menggendong Eva, dengan 
senang hati aku akan melakukannya. 

Walaupun cemberut, aku juga tidak mampu menolaknya, 
tubuhku yang kurus dan jangkung tidak membuatku kesulitan 
menggendong gadis kecil yang tampak begitu girang di 
punggungku. 

Aku bangkit, berjalan sejajar dengan dua bayangan masa 
kecilku ini, mendengar suara Eva yang berceloteh tentang 
segala hal, dan diriku yang bermalas-malasan dalam 
menanggapi. 

Rasanya aku ingin sekali aku menoyor kepala Lingga 
kecil, memintanya berhenti bersikap angkuh dan dingin pada 
Eva, memberitahu padanya jika semuanya tidak akan sama 
lagi usai aku mengantarkannya ke rumah keluarga Hardi. 

"Lia nggak mau pulang." 
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Bukan hanya langkah Lingga kecil yang terhenti 
mendengar suara Eva, tapi aku juga turut mematung di 
depan Rumah Hardi ini. 

"Kalo nggak mau pulang kamu mau ke mana Lia?" 

Eva semakin mengeratkan pegangannya pada leherku, 
membuatku nyaris tercekik dibuatnya, "Di dalam ada Ibu 
sama Om yang nggak Lia kenal, Ibu bawa Om masuk ke 
kamar Ayah, Lia disuruh pergi main, ke tempat Linda, 
Lindanya cuma main sama Lendra. Tapi Lingga juga usir Lia." 

Rahasia keluarga Hardi yang menjadi konsumsi publik di 
Komplek perumahan ini, aku yang sudah cukup umur saat itu 
sudah mengetahui apa yang terjadi pada keluarga Eva, borok 
orang tua yang membentuk trauma pengkhianatan yang 
begitu kuat pada Eva, bahkan disadi saatat dia tidak bisa 
mengingatku. Jika waktu benar bisa diulang, aku ingin 
mengurung Ibunya Eva agar berhenti berbuat gila. 

"Aku nggak akan tinggalin kamu." 

Lingga kecil tersenyum miris saat mencoba menghibur 
iba pada keadaan Eva, dan tidak bisa berbuat apapun untuk 
menolong gadis malang ini. Di saat aku sudah menurunkan 
Eva, Eva kecil menahan tanganku, bola mata yang berbinar 
indah penuh kesenduan itu menatap penuh harap padaku. 

Hatiku bahkan merasakan sakitnya apa yang dirasakan 
oleh Eva kecil. "Lingga, janji ya nggak ninggalin Lia, apa pun 
yang terjadi, Lingga bakal ada buat Lia." 

Topeng angkuh dan acuh yang kupakai dulu luntur 
seketika melihat harapan Eva kecil, kelingking mungilnya 
teracung padaku meminta kesungguhan sebuah janji. 

Senyuman tipis kuperlihatkan padanya menghibur 
hatinya yang mendung, saat aku menyambut janjinya. 
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"Aku janji Lia, Lingga akan selalu menemani Lia. Janji dua 
L, semenyebalkan kamu, aku janji nggak akan ninggalin 
kamu." 

Senyuman lebar terlihat di wajah Eva kecil saat aku 
menyambut janjinya, senyuman lebar yang kulihat terakhir 
kalinya dari seorang Evalia yang mengenal Lingga. 

Jika bisa, ingin sekali aku menahan diriku sendiri agar 
tidak menghela Eva kecil masuk ke dalam rumah Hardi, 
rumah dimana Eva dewasa tidak mengenalku sama sekali. 
Rumah dimana bencana untuk keluarga Hardi meledak 
dengan hebat. 

"Kamu membawa laki-laki lain ke rumah ini di saat ada 
Eva. Dimana otakmu Yulia?" 

"Kenapa memangnya, jika bukan karena anak sialan itu, 
aku tidak akan terus-menerus terjebak pernikahan dengan- 
mu." 

"Dia anakmu, darah dagingmu, bisa-bisanya kamu 
memanggilnya sialan." 

"Dia memang sialan, seharusnya dia tidak perlu hadir di 
tengah pernikahan yang tidak kuinginkan ini, adanya dia 
membuatku tidak bisa lepas darimu." 

"Dia anakmu." 

"Aku tidak menginginkannya sama seperti aku tidak 
menginginkanmu, aku membencinya sama seperti aku 
membencimu." 

"Yulia." 

"Aku sudah muak dengan kalian semua, muak dengan 
pernikahan ini, muak harus melihat wajah menyebalkan anak 
sialan itu." 

"Sadarlah Yulia, apalagi yang kurang dariku, aku 
memberimu kebebasan, aku memberikan segalanya untukmu, 
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apa yang kurang dariku, sampai kamu masih harus menemui 
laki-laki lain dan membawamu ke depan Putrimu?" 

Pertengkaran hebat antara orang tua Eva masih begitu 
segar di ingatanku, sama seperti dua anak kecil yang 
mematung penuh kesakitan di depanku sekarang ini, terlebih 
Eva kecil yang mendengar betapa dia tidak diinginkan oleh 
Ibunya sendiri. 

"Anak, rumah tangga, aku benci semua itu, jika bisa 
memilih, aku tidak akan sudi di jodohkan dengan laki-laki 
sepertimu, apa kamu tidak sadar jika aku hanya alat pelunas 
hutang budi keluargaku pada keluargamu. 

Hatiku miris saat melihat Pak Hardi, Ayahnya Eva 
berlutut di depan Ibunya Eva, perempuan cantik tapi gila, 
mengabaikan segala kebaikan suaminya demi hal yang 
menurutku tidak masuk akal. Satu kenangan buruk di 
ingatanku dan Eva, melihat Ayahnya mengiba meminta secuil 
cinta dari Ibunya. 

"Yulia, apa pun akan kulakukan agar kamu memaafkan 
aku yang menyeretmu dalam pernikahan ini." 

"Matilah bersama Putrimu itu, pergilah ke Neraka, baru 
aku akan memaafkan kalian berdua yang telah merenggut 
kebebasan dan kebahagiaanku." 

Tubuh kecil Eva bergetar mendengar teriakan Ibunya 
yang sarat kemurkaan. 

"Ibu nggak sayang aku, Ibu mau Lia mati. Ibu jahat." 

Menembus diriku yang seakan tidak terlihat, Eva berlari 
keluar dari rumah besar Hardi ini, teriakan penuh 
kekecewaan pada Ibunya membuat pertengkaran dua orang 
tua itu terhenti, terkejut dan tidak menyangka, putri mereka 
mendengar borok busuk pernikahan mereka di waktu yang 
tidak seharusnya. 
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Lingga kecil pun tak kalah kalut, mendahului dua orang- 
tua itu, aku melihat diriku berlari mencoba menggapai Eva 
yang sudah tidak bisa dikendalikan oleh kekecewaan. 

Hati seorang anak, yang masih begitu bersih harus 
ternoda, dan cacat karena apa yang di umpatkan oleh Orang 
yang seharusnya memberikan seluruh kasih sayang. 

Seperti akhir kisah sinetron picisan yang tidak dipercaya 
orang, kembali kejadian yang pernah membuat duniaku 
berubah kusaksikan untuk kedua kalinya. 

Suara tabrakan keras yang membuat gadis berusia 
sembilan tahun berambut panjang itu jatuh terpental, 
terguling seperti boneka setelah mobil yang melaju dengan 
kecepatan penuh itu menabrak tubuh mungil nya. 

Duniaku hancur untuk kedua kalinya melihat memori 
paling kelam di hidupku, begitu mengerikan saat melihat Eva 
kecil berlumur darah di sekujur tubuh dengan tangisan 
Lingga kecil di sampingnya. 

Tatapan penuh kemarahan Lingga kecil terlihat pada 
Ibunya Lia, "Tante mau Lia mati bukan, lihat ini Tante, lihat!” 

Kemarahan itu masih terasa hingga sekarang, melihat 
wajah syok Mamanya Eva melihat apa yang menjadi sumpah 
serapahnya menjadi kenyataan. Bahkan kepercayaanku 
hilang begitu saja pada beliau. 

Memori ini pemicu penyesalanku hingga hari ini, memori 
dimana aku kehilangan sosok yang awalnya mengganggu dan 
mengusik hidupku, kehilangannya untuk waktu yang lama. 

Eva kecil mungkin tidak menggangguku lagi, seperti apa 
yang kuinginkan awal kepindahannya di samping rumahku. 
Tapi Eva kecil melupakanku, dengan semua kenangan yang ke 
depannya akan sangat berarti untukku, dia tidak 


182 


menggangguku lagi, seperti apa yang ku keluhkan setiap kali 
dia datang dan merengek kesepian. 

Eva kecil benar-benar tidak menggangguku lagi, hingga 
aku sadar, aku kehilangan sosoknya ceria yang terbalut luka, 
kehilangan gadis kecil rapuh yang mewarnai hariku yang 
membosankan. 

Hingga saat Eva tidak bisa kutemui lagi, aku sadar, jika 
Eva menempati tempat special di hatiku, kehadirannya yang 
membuatku kesal dan jatuh hati secara bersamaan di usiaku 
yang belia membuatku tidak mampu untuk membuka hatiku 
untuk yang lainnya. 

Karena ternyata, hati dan diriku sudah terpaut janji 
dengan gadis kecil berambut panjang menyebalkan yang 
sering kujudesi, janji akan menjaga dan tidak akan 
meninggalkannya. 

Langkahku hampir saja tergerak untuk mengikuti Lingga 
kecil dan Om Hardi masuk ke dalam mobil, membawa tubuh 
Eva yang berada di ambang kematian, saat semua itu kembali 
memudar, menarikku ke dalam sebuah lorong terang tanpa 
batas. 

Mengurungku di dalamnya, hingga aku tidak tahu berapa 
lama aku berada di sana, tapi sebuah rasa bahagia kurasakan, 
saat suara-suara yang selalu membuatku jatuh hati, 
mengiringi dan menemani kesepianku di tempat antah 
berantah ini. 

Dia yang kini tidak menampik kehadiranku, yang Tuhan 
pertemukan kembali padaku, yang selalu ku pinta pada yang 
kuasa agar menjadi tujuan akhirku. 

Mencintaimu itu sesederhana ini, Lia. Tanpa alasan, aku 
mencintaimu. 

Tanpa alasan, aku bisa menutup hatiku hanya untukmu. 
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Tanpa alasan, aku tidak bisa melupakanmu. 

Entahlah, terdengar konyol. Tapi ini rahasia kecilnya, aku 
begitu kukuh mencintaimu, karena kamu yang pertama, dan 
satu-satunya yang hadir di hatiku. 

Rasanya tempat ini begitu nyaman, damai, dan ditemani 
suara nyanyian Eva yang terdengar mengalun lembut 
membuatku bahagia, membuatku enggan bangun dan 
merasakan kembali betapa pedihnya keraguan Eva padaku. 

Aku takut jika nanti aku bangun, aku akan kehilangan 
kepeduliannya lagi. Jika tetap berada di ruang kosong ini aku 
merasakan kepedulian Eva, merasakan jika dia benar 
membalas cintaku, aku rela tetap berada di sini. 

Hampir saja mataku terpejam kembali, merasakan 
semilir angin dan heningnya keadaan, saat suara yang 
sebelumnya menemaniku dengan alunan lagu, kini berbicara 
penuh kepiluan. 

"Bangunlah, kamu meminta Takdir untuk membawa kita 
bertemu, bukan? Maka sekarang bangun, dan ajari aku untuk 
mencintaimu." 

"Bangun, dan penuhi janjimu untuk menceritakan rahasia 
kecil kenapa kamu bersikukuh mencintaiku. Jangan biarkan 
aku terus bertanya, aku butuh jawaban." 
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28 
Calon Kakak Ipar 


"Lingga kritis." 

Senyumku yang sempat mengembang kini luntur 
seketika, tidak perlu menanyakan apa pun, dengan cepat aku 
berlari menuju ruangan dimana Lingga dirawat. 

Semua bayangan buruk bermunculan di kepalaku, 
kondisi Lingga seharusnya semakin membaik walaupun dia 
belum sadar, dan saat aku memantapkan hati menerimanya, 
kenapa justru semunya memburuk? 

Tidak, aku tidak ingin ditinggalkan lagi, aku mempunyai 
kenangan buruk dengan Ibuku yang meninggalkanku dan 
Ayah demi orang lain, dan aku ditinggalkan Fadil dengan 
begitu tragisnya, mengkhianatiku dengan sahabatku sendiri. 

Dan sekarang, saat aku yakin jika cinta Lingga benar 
adanya, kenapa semuanya menjadi buruk? 

Rasanya aku tidak sanggup lagi jika harus kehilangan. 
Aku pernah meninggalkannya, dan sekarang aku tidak ingin 
dia melakukan hal yang sama padaku. 

Langkahku terhenti di depan ruang rawatnya, mencoba 
agar tidak histeris saat melihat Dokter yang selama ini 
mengawasi Lingga melepas alat bantu yang selama ini 
menyokong hidupnya. 

Tidak kupikirkan lagi etika dalam kedokteran, aku 
seperti orang bodoh yang merangsek masuk ke dalam 
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ruangan begitu saja, menarik kuat-kuat tim medis untuk 
menjauh dari Lingga. 

"Jangan Dok." 

"Jangan lepasin." 

"Eva, jangan kayak gitu." 

Mengabaikan permintaan Linda yang berusaha 
menahanku, aku berusaha mendekat kembali, tidak ingin 
semua ini berakhir seperti ini. 

"Nggak, Lin. Lo sendiri yang bilang kalo Lingga kritis, 
jangan biarin mereka lepasin. Nggak boleh. Gue baru saja 
tahu semua yang disembunyikan, dan dia mau ninggalin gue, 
dia nggak boleh pergi." suara tangisku bahkan sampai 
bergaung di ruangan ini. 

Rasanya aku nyaris gila memikirkan jika Lingga sudah 
tidak ada, meninggalkanku dan kebodohanku. 

Sentakan kuat dan tarikan dari Linda membuatku 
mundur menjauh dari ranjang pasien, cengkeramannya yang 
kuat membuatku hanya bisa menangis hebat, meraung- 
raung melihat semua yang dilakukan tim medis pada Lingga. 

Aku memeluk Linda kuat, mengeluarkan segala rasa 
sakit menerima kenyataan jika lagi-lagi aku telah 
ditinggalkan. Memikirkan betapa bodohnya aku telah 
menyia-nyiakan kebaikan dan ketulusan Lingga selama ini 
membuatku semakin histeris. 

"Udah, Va." Usapannya di punggungku sama sekali tidak 
bisa menenangkanku. "Udah, semuanya udah selesai." 

Selesai? suaraku bahkan hampir habis karena 
raunganku yang semakin keras. Tidak, aku tidak sanggup 
melihat wajah yang sudah berani meninggalkanku, tidak 
memenuhi janjinya seperti yang dituliskannya. 
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"Li ... Suara lirih yang samar-samar terdengar di tengah 
tangisanku membuatku semakin parah, merasa jika aku 
mulai berhalusinasi karena semua tekanan serba mendadak 
ini. 

"Lia.." 

Seketika tangisku terhenti, mencoba memasang telinga- 
ku dengan benar untuk mendengarkan suara siapa yang 
baru saja memanggilku. 

Seketika aku mendongak, mendapati wajah menyebal- 
kan Linda yang justru tersenyum mengejek padaku, tidak 
ada raut kesedihan sama sekali di wajahnya layaknya 
seorang adik yang ditinggal mati oleh Kakaknya. 

Bukan hanya Linda yang menahan tawa, tapi suara kikik 
geli di belakang ku membuatku dengan cepat berbalik, dan 
tidak ku sangka, laki-laki yang baru saja ku kira sudah di 
alam Barzah justru tengah menatapku dengan pandangan 
geli, begitu pun dengan suster dan Dokter yang kini bahkan 
terang-terangan menertawakanku. 

Apa-apaan ini? Mengesampingkan kekesalanku pada 
siapa pun yang sudah mengerjaiku. Perhatianku terarah 
pada Lingga yang menatapku dengan geli dari tempatnya 
berbaring, rasa lega menghampiriku melihatnya baik-baik 
saja, benar-benar masih hidup, bahkan bangun dari tidur 
panjangnya hampir seminggu ini. 

Tidak bisa kuungkapkan betapa aku merindukan wajah 
yang tengah menatapku sekarang ini, terakhir kalinya kami 
saling menatap, itu bukan waktu yang ingin kuingat dan 
kuulangi lagi, dia pergi dan kembali dengan nyawa berada di 
ujung tanduk, berakhir dengan peluru yang bersarang dan 
juga beberapa patah tulang. 
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Sebuah toyoran kudapatkan, membuat pandanganku 
dari Lingga teralih pada Suster Meliana, suster yang selalu 
sewot dengan segala hal yang melekat pada diriku. 

Tapi kini seperti yang lainnya, dia tampak begitu 
bahagia sudah melihatku menangis meraung-raung seperti 
orang gila. 

"Gimana, Dok? Rasanya dikerjain sama Calon adik ipar, 
enak nggak?" 

Mendengar hal ini aku langsung menutupi wajahku 
dengan telapak tangan, menyembunyikan wajahku yang 
sudah semerah tomat saat sadar betapa memalukannya 
diriku saat menangisi Lingga yang kukira sudah meninggal. 

"Rasain!! Suruh siapa ninggalin Masku, ngeraguin dia. 
Enak kan rasanya." Untuk sesaat aku ingin tuli untuk 
sementara, sungguh Linda mengulitiku dengan begitu rupa. 

Mengungkap hal yang bahkan selalu ragu untuk 
kuungkapkan. 

Usapan kurasakan di rambutku, rasa hangat yang terasa 
familier walaupun sudah lama tidak kurasakan. 

Suara tawa itu surut, membuatku berani mengangkat 
kepalaku kembali, di saat bola mata hitam itu menatap tepat 
di mataku, sorot penuh rindu itu membuat dadaku 
bergemuruh, mencoba meresapi cinta yang begitu besar di 
dirinya, dan cinta itu untukku. 

Bahkan di saat tubuhnya nyaris penuh luka, retak di 
dada dan lengannya sama sekali tidak menghalangi Lingga 
untuk bangkit, dan menenangkanku yang menangis dan 
menahan malu karena ulah adiknya yang ingin menghukum 
keraguanku ini. Bahkan demi diriku dia mengabaikan 
dirinya sendiri yang baru saja sadar. 

Sebesar itukah cintamu yang kuragukan, Ngga? 
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Tangannya yang tidak terluka menyentuh sudut bibirku, 
kebiasaannya jika melihatku mulai terlihat sendu, jika dulu 
dilakukannya di saat aku teringat pedihnya perlakukan Fadil 
dan Renita, kini dia melakukan ini bukan untuk menenang- 
kan aku yang meratapi hati yang lain. Tapi aku yang 
menangisinya, takut jika dia benar-benar meninggalkanku. 

"Aku nggak akan ninggalin kamu! Kamu tahu dengan 
benar itu. Jika aku tahu ujung kematian bisa membuatmu 
menerimaku, sudah dari awal aku lakuin ini, Va." 

QP PPP 


"Gimana rasanya lihat orang yang mencintai kita begitu 
besar ninggalin kita, tepat di saat kita menyadari semua itu. 

Senyum kecut muncul di bibirku saat mendengar 
pertanyaan Linda, perempuan cantik yang sedang menyisir 
rambutku sekarang ini, entah kenapa dia terniat sekali ingin 
mengajakku berjalan-jalan di Distrik pusat, tempat dimana 
keadaan sudah jauh lebih baik setelah insiden nyaris sebulan 
yang lalu. 

"Rasanya aku mau ikut mati, Lin. Tapi percayalah, aku 
sama sekali nggak ingat kalian, kamu, Lingga, dan semua 
masa laluku, ingatanku bermula di saat 10 tahun, dan 
semakin buruk karena Ibuku yang akhirnya ninggalin aku." 
Mataku mulai berair kembali, mengingat Ibu membuatku 
selalu ingin menangis, hal ini terlalu menyedihkan. 

"Jadi Tante Hardi nggak pernah sembuh dari kegilaan- 
nya?" 

Pertanyaan yang membuatku miris, merasa malu 
ternyata dua orang yang kuanggap asing justru mengenalku 
lebih dari siapa pun, "Waktu itu umurku 14tahun, Lin. Di 
saat itu saja aku sudah begitu trauma tentang pengkhianatan, 
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tapi nyatanya, hal memalukan itu sudah jauh terjadi 
sebelumnya, pantas saja Mamamu tidak menyukaiku." 

Gerakan tangan Linda terhenti saat aku menyebut nama 
Mamanya, dahinya mengernyit dengan pandangan yang sulit 
kuartikan. 

"Mamamu pasti tahu dengan benar bagaimana 
bobroknya keluargaku." 

"Apa itu yang membuatmu tiba-tiba menjauh dari kami 
semua? Apa Mamaku mengatakan hal buruk ke kamu saat 
Lingga mengajaknya ke rumah?" 

Aku berbalik, menatap Linda yang tampak begitu gusar 
dan jengkel, kuraih tangannya, menenangkan perempuan 
satu tahun di atasku ini agar tidak terbawa emosi. 

"Apa yang Mamamu lakukan itu hal wajar, Lin. Siapa 
yang mau anaknya bersanding dengan perempuan carut 
marut sepertiku. Sedangkan kalian begitu sempurna, semua 
orang tua akan melakukan hal tersebut." 

Linda menepis tanganku dengan kasar, kini bahkan dia 
tampak begitu murka. "Seharusnya kamu nggak dengerin 
Mamaku, dia memang Mamaku, perempuan yang udah 
lahirin aku, tapi aku membencinya yang gila hormat, yang 
pertama dia jauhin aku dengan Hakim, dan ternyata dia juga 
yang bikin kamu jauhin Lingga, bahkan sebelum hubungan 
kalian dimulai. Kenapa Mamaku hanya memikirkan nama 
baik, kehormatan, orang yang sepadan, tanpa mau melihat 
jika kebahagiaan anaknya pada orang yang dia hina!" 

Pertama kalinya aku melihat sisi lain Linda, dia tampak 
begitu frustasi dan kecewa dengan keadaan, sangat berbeda 
dengan Linda yang kuingat, perempuan penuh Power yang 
membuat siapa pun tunduk di depannya, tapi ternyata, dia 
pun memendam luka yang sama sepertiku. 
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Cinta yang terhalang derajat dan martabat, bisa 
kubayangkan bagaimana perasaan laki-laki yang mencintai 
Linda, dan segala kesempurnaan keluarga Natsir yang 
membuat mereka tidak terjangkau. 

Merasa kerdil, dan tidak sederajat. Sama sepertiku, yang 
lebih memilih mundur daripada disebut benalu yang hanya 
memanfaatkan Lingga semata. 

Dengan cepat Linda berbalik, menekan bahuku kuat- 
kuat dengan sorot penuh keseriusan, terlihat putus asa dan 
permohonan, "Tolong Va, setelah semua yang diperjuangkan 
Mas ku, cukup aku yang tidak bisa menggapai cintaku, 
jangan Mas Lingga dan kamu. Aku mohon." 

Bagaimana aku akan mundur lagi, jika sudah begitu 
besar langkah Lingga untuk menggapaiku, bukan karena 
sekedar ingin menenangkan Linda, tapi aku juga ingin 
merasakan bahagia, dengan orang yang mencintaiku tanpa 
syarat. 

Anggukan mantap kuberikan sebagai jawaban, membuat 
Linda tersenyum lebar dan meraihku ke dalam pelukannya. 

"Terima kasih Calon Kakak Ipar!" 

Senyumku mengembang lebar mendengar panggilan 
Linda, terasa begitu menyenangkan saat kita merasa jika kita 
begitu diterima oleh orang lain dengan tangan terbuka. 

Sama sepertiku, Linda pun tak kalah semringahnya, "Jadi 
kakak iparku, siap menyambut kejutan dari Kakakku?" 
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29 
Ws Vab Soon 


“Kamu mau bawa aku ke mana sih, Lin? Katanya tadi 
dandanin aku mau ngajak jalan, malah sekarang bilang ada 
suprise dari Lingga." 

Hampir saja aku jatuh tersandung entah apa yang 
menghalangi jalanku, karena Linda dengan kurang ajarnya 
menutup mataku dengan dalih sebuah kejutan. 

Dan dengarlah suara tawanya yang begitu menyebalkan, 
menertawakan kemalanganku yang dengan bodohnya mau 
mengikuti ajakannya. 

"Sudah aku bilang, kan. Lingga punya kejutan buat kamu, 
Va. Kalo liat ya nggak surprise." 

Aku hanya bisa pasrah, memarahi dua kakak beradik 
Natsir yang bebal dan pemaksa ini adalah hal yang sia-sia. 
Tapi satu pikiran mengulik kepalaku, sesuatu yang baru 
terpikirkan sekarang ini. 

"Memangnya Lingga udah keluar dari rumah sakit! 
Jangan gila, Lin. Luka Kakakmu itu parah banget, jan 
mentang-mentang kamu Dokter bisa ijin..." 

Toyoran keras kudapatkan di kepalaku, membuat 
ocehanku berhenti seketika. 

"Diem aja deh, cerewet banget lo jadi manusia. Lo nggak 
tahu, gue sekarang mau bawa obat buat Masku biar dia 
cepetan sembuh. Kalo dia nggak segera di turutin apa 
maunya, bisa-bisa dia nggak sembuh." 
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Sembari meraba-raba dalam kegelapan, aku masih 
berpikir keras tentang obat yang dimaksudnya, jalan 
pikiranku tidak menjangkau pola pikir Linda ini, apa yang 
dimaksudnya sebagai obat, jika obat yang pasti bagi Lingga 
adalah dia beristirahat dengan benar dan tidak banyak 
bergerak. 

Awas saja jika sampai kegilaan yang dilakukan dua 
Kakak adik ini membuat Lingga yang hampir pulih menjadi 
kembali cedera kembali. 

“Terserah kalian..” akhirnya aku menyerah, mengikuti 
permainan ini. Aku tidak bisa melihat wajah Linda, tapi aku 
bisa membayangkan wajah puas Linda melihatku menurut 
seperti sekarang ini, di gandeng layaknya orang buta ke 
tempat yang tidak kunjung sampai. 

Hingga akhirnya, sebuah cahaya terang masuk ke sela 
kain hitam penutup mataku, bisikan pelan Linda terdengar 
di tengah kesunyian ini. 

"Nikmati kejutannya Calon Nyonya Aditya Natsir, jangan 
buka matamu sebelum kamu mendengar kejutannya." 

Belum sempat aku bertanya, Linda meninggalkanku 
sendirian di tengah kesunyian ini, rasanya aku ingin segera 
melepas penutup mata ini, sayangnya aku tidak ingin 
menghancurkan apa yang menjadi surprise Lingga. 

Samar, awalnya pelan, tapi suara alat musik yang 
mengalun perlahan menyapa indraku semakin lantang, dan 
saat aku mendengar suara yang mulai menyanyikan bait 
nadanya, aku tahu, Kejutan indah yang dipersiapkan Lingga, 
suara yang sempat ku puji keindahannya sebelum insiden 
nahas itu terjadi kini terdengar membawakan satu lagu 
indah. 
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Betapa bahagianya hatiku saat 
Ku duduk berdua denganmu 
Berjalan bersamamu 
Menarilah denganku 


Namun bila hari ini adalah yang terakhir 
Namun ku tetap bahagia 

Selalu kusyukuri 

Begitulah adanya 


Namun bila kau ingin sendiri 

Cepat cepatlah sampaikan kepadaku 
Agar ku tak berharap 

Dan buat kau bersedih 


Senyumku mengembang, tanpa melepaskan penutup 
mata ini, aku dan kegelapan larut dalam lantunan bait 
Payung Teduh, tidak menyangka jika lagu sesederhana 
'Akad', menggambarkan dengan tepat apa yang terjadi 
antara aku dan Lingga. 

Dia yang merelakan, tidak menahanku saat aku beranjak 
pergi, karena tahu, itu yang terbaik untukku dua tahun lalu. 

Perlahan, aku membuka penutup mataku, hal pertama 
yang kulihat adalah sosok Lingga yang berdiri di depanku, 
memakai kruk untuk menopang tubuhnya yang belum pulih 
benar, dan senyuman lebar menyambut mataku yang 
terbuka. 

Tatapan mata kami bertemu, membuatku tidak bisa 
mengelak lagi dari rasa bahagia yang tidak bisa ku 
deskripsikan lagi dengan kata-kata, rasanya perutku melilit 
dengan rasa bahagia yang begitu meluap, terlebih 
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genggaman tangan Lingga yang begitu erat pada tanganku, 
menunjukkan segala rasa yang diungkapkan melalui lirik 
lagu. 


Bila nanti saatnya telah tiba 

Kuingin kau menjadi istriku 

Berjalan bersamamu dalam terik dan hujan 
Berlarian kesana-kemari dan tertawa 
Namun bila saat berpisah telah tiba 
Izinkanku menjaga dirimu 

Berdua menikmati pelukan di ujung waktu 
Sudilah kau temani diriku 


Namun bila kau ingin sendiri 

Cepat cepatlah sampaikan kepadaku 
Agar ku tak berharap 

Dan buat kau bersedih 


Bila nanti saatnya telah tiba 

Kuingin kau menjadi istriku 

Berjalan bersamamu dalam terik dan hujan 
Berlarian kesana-kemari dan tertawa 
Namun bila saat berpisah telah tiba 
Izinkanku menjaga dirimu 

Berdua menikmati pelukan di ujung waktu 
Sudilah kau temani diriku 


Sudilah kau menjadi temanku 
Sudilah kau menjadi istriku 
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Kini lagu itu berakhir, menyisakan sorakan dari mereka 
para prajurit yang turut menyaksikan momen terindah 
dalam hidupku, bahkan aku berusaha mati-matian menahan 
haru mendapatkan perlakuan seistimewa ini dari Lingga. 

Tatapan Lingga sama sekali tidak terlepas, sama 
sepertiku yang tersenyum lebar, dia pun tidak kalah 
berbinarnya, membuatnya tampak jauh lebih bugar dan 
sehat daripada terakhir kali aku melihatnya. 

"Lamar!" 

"Lamar!" 

"Lamar!" 

"Ayo, Ndan. Tunggu apalagi." 

Lingga menunduk agar bisa meraih tubuh mungilku, 
suaranya yang berbisik tepat di telingaku membuatku 
merinding seketika. 

"Demi apa pun, Va. Kalau sampai aku kamu tolak lagi, 
maluku bisa awet sampai ke anak cucu." 

Aku tertawa kecil, sedikit berjinjit sembari memegang 
dadanya yang kini sudah terbalut seragam loreng 
kebanggaannya. "Bagaimana kamu akan tahu jawabannya 
kalo belum mencoba, Ngga?" 

Lingga mundur sedikit, memamerkan seringai miring 
yang entah kenapa bukannya terlihat mengerikan tapi justru 
terlihat sexy di mataku. 

Melihat pembicaraan singkat kami ini justru memantik 
sorakan yang semakin riuh. 

"Ayolah, Ndan." 

"Ayo, Ndan!" 

“Tunggu apalagi, Ndan." 

"Lamar!" 

"Lamar!" 
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"Lamar!" 

Pipiku merona mendengarkan sorakan penuh semangat 
mereka yang menjadi tim hore Lingga di sekeliling kami, 
suasana Kamp penjagaan malam ini menjadi riuh karena 
ulah Lingga dan segenap pendukungnya, melepas citra kaku 
penjaga Negeri demi dukungan moril pada laki-laki yang ada 
di depanku. 

Kembali aku mendapatkan kejutan, tidak ku sangka, di 
tengah tubuhnya yang belum pulih, Lingga benar-benar 
berlutut di depanku, membuatku harus menutup mulutku 
rapat-rapat agar tidak histeris seperti para anggotanya. 

Kotak beludru berwarna hijau senada dengan seragam 
Abdinegaranya, terbuka tepat di depanku, memperlihatkan 
cincin sederhana dengan ukiran melingkar yang membuat- 
nya tampak begitu indah. 

Wajah Lingga justru berbanding terbalik denganku, 
terlihat tegang seperti saat akan menghadap komandannya. 

"Evalia, kamu pernah minta aku buat janji, nggak akan 
pernah ninggalin kamu apa pun yang terjadi. Tapi nyatanya 
Tuhan menguji janjiku dengan berkali-kali Dia menjauhkan- 
mu dariku, membuatmu lupa siapa aku, membuatmu ragu 
dengan cintaku yang tidak pernah berkurang sejak pertama 
kali ada." 

Suasana yang tadinya ramai kini mendadak hening, 
membuat suara Lingga semakin jelas terdengar. 

Lingga meraih tanganku, menatapku penuh harap, 
menyalurkan rasa haru yang tidak bisa lagi kuungkapkan. 

"Aku mencintaimu, Eva. Jangan ragukan dan jangan 
tanyakan apa alasannya karena aku pun tidak tahu kenapa 
cinta bisa membuatku segila ini, yang aku ketahui, setelah 
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bertemu dan sempat melepasmu, aku tidak ingin 
kehilangannmu lagi." 

"Jadi Evalia, will you marry, me? Menjadi Nyonya Aditya 
Natsir, dan memenuhi janjiku untuk tidak meninggalkanmu 
dalam keadaan apapun, memberikanmu kebahagiaan, dan 
menyembuhkan segala lukamu?" 

Aku tidak langsung menjawabnya, sembari menenang- 
kan degupan jantungku yang menggila, dan membuatku 
khawatir aku bisa mati karena serangan jantung mendadak, 
aku membantu Lingga untuk kembali berdiri, mengacuhkan 
kotak beludru berisi cincin, terang saja hal ini disambut 
kecewa oleh tim hore Lingga. 

Begitu pun dengan Lingga yang kini tersenyum miris 
menatapku, "Ternyata aku kepedean, ya. Ngerasa kalo kamu 
mulai nerima aku hanya karena kamu nangis di saat ngira 
aku sudah mati." 

Suara berat sarat keputusasaan ini Membuatku kesal 
sendiri, dengan kasar aku mengulurkan tanganku padanya, 
hal aneh yang disambut keheranan. 

"Mana cincinnya?" 

"Haahh?" 

Dengan gemas aku mencubit hidung mancung Lingga, 
membuatnya meringis kesakitan. 

"Mana cincinnya, Lingga. Sini pakein." Dengan masih 
kebingungan Lingga memakaikan cincin indah itu ke jari 
manisku. 

Membuat desah lega terdengar dari setiap manusia yang 
ada di sekeliling kami, sudah kuduga mereka sama tegang- 
nya seperti Lingga. 
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Kali ini, dengan hati-hati aku merangsek masuk ke 
dalam pelukan Lingga, tubuhnya mendadak kaku dengan 
perbuatanku ini, tapi aku ingin dia tahu apa yang menjadi 
alasanku. 

Dan saat tangan besar itu terangkat, aku merasakan 
semua keraguanku sirna, hatiku mengatakan jika semuanya 
ini benar, memeluk tubuh yang memberiku kenyamanan ini, 
aku merasa jika aku menemukan rumah. 

Aku merasa pulang. 

"Jangan berlutut di depanku, Ngga. Aku bukan seorang 
Tuan Putri yang membuatmu harus merendah, kamu ingin 
melamarku menjadi teman hidupmu, maka seperti inilah 
yang benar, berjalan bersisian, saling menopang, dan saling 
menyempurnakan. Tidak ada alasan menolak kamu yang 
mencintaiku begitu sempurna." 

Lingga melepaskan pelukanku, kebahagiaan terpancar 
jelas di wajahnya sekarang ini, mataku terpejam saat 
kurasakan kecupan hangat di dahiku, menyampaikan rasa 
yang tidak tidak diwakilkan kata. 

Terima kasih Letnan, di tengah kesakitanku kamu datang 
menjadi pengobatku. 

Terima kasih Letnan, tidak bosan untuk menungguku 
yang melupakanku. 

Terima kasih Letnan, tidak menyerah meyakinkanku yang 
meragu atas cintamu padaku. 

Terima kasih sudah mencintai perempuan biasa ini 
dengan segala kesempurnaanmu. 

Terima kasih sudah memilihku yang penuh celah dan 
kekurangan ini di antara berjuta kesempurnaan di luar sana. 

Terima kasih Letnan sudah mencintaiku, jangan lelah 
untuk mengajariku mencintaimu dengan sama sempurnanya. 
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30 
Pulang 


Senyumku mengembang lebar saat melihat Lingga yang 
mendapatkan apresiasi dari Komandannya langsung atas 
sikap sigapnya dalam insiden besar yang terjadi beberapa 
waktu lalu. 

Bukan hanya aku, tapi juga Linda dan Dokter Wibowo, 
kami bertiga bagian dari warga sipil turut terharu dibuatnya. 

Dan kini, tugas Lingga beserta anggotanya sudah 
terselesaikan dengan baik, apel pelepasan mengakhiri tugas 
mereka di Kamp Pengamanan ini. 

"Kenapa sih dia harus Masku, kalo nggak gue gebet 
beneran dia." aku sedikit terkekeh mendengar suara Linda 
yang ada di sampingku, cemberut saat melihat wajah bangga 
Kakaknya yang melihat ke arahku. 

"Harus gitu ngomongnya di depan gue?" aku mengang- 
kat tanganku, memperlihat jari manisku yang berhias cincin 
dari Lingga, cincin lamaran yang selalu sukses memantik 
senyumku, sama seperti sekarang ini, senyumanku justru 
disambut cibiran menyebalkan darinya. 

"Iya, iya! Calon Kakak Ipar. Nggak harus cemburu juga 
kali sama gue." 

Hampir saja perdebatanku dan Linda dimulai, jika saja 
Lingga tidak berlari menghampiri kami berdua, rasanya 
sampai sekarang aku tidak percaya, jika Letnan Satu yang 
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menjadi perbincangan di antara kaum hawa ini merupakan 
laki-laki yang telah melamarku. 

Kukira dia hanya akan sekedar memelukku, membagi 
rasa bahagianya atas keberhasilan tugasnya kali ini, tapi 
nyatanya lebih dari itu, melupakan sebelah tangannya yang 
terbalut gips, Lingga mengangkatku dengan begitu mudah- 
nya. 

Sungguh, proses penyembuhan Lingga sangat pesan, 
nyaris dua kali lipat lebih cepat daripada orang-orang biasa, 
apa imunitas seorang prajurit memang berbeda? Entahlah, 
tapi Lingga menggendongku seakan-akan aku ini seringan 
kapas. 

Mengabaikan jeritanku, dan juga puluhan pasang mata 
yang melihat kami sekarang, Lingga tertawa keras, mem- 
bawaku berputar-putar dalam dekapan tubuh tingginya. 

Nafasnya terengah, tapi senyuman sama sekali tidak 
lepas dari bibirnya, membuatku tidak bisa untuk memarahi 
ulahnya yang terlampau manis ini, walaupun aku harus 
menebalkan muka menahan malu karena menjadi pusat 
perhatian para tim horenya. 

Ku pukul pelan dadanya, membuatnya terhuyung penuh 
drama, tapi wajahnya yang menyeringai jahil membuatku 
tahu jika dia hanya berpura-pura. 

"Dokter Evalia, ini kekerasan, dok!" 

Aku bersedekap, memasang wajah acuh andalanku 
setiap kali bertemu dengannya dulu, dan ini pun dibalasnya 
dengan berkacak pinggang meremehkan, khas seorang 
Lingga setiap kali menghadapi anggotanya, dan kini dia 
menantangku atas pernyataannya. 

"Bagaimana disebut kekerasan, Letnan. Jika pasiennya 
sendiri saja melarikan diri sebelum dia sembuh dengan 
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benar, mengangkat kekasihnya sementara tangan dan 
dadanya saja masih terluka." 

“Aaahhhhhh, jadi pasiennya ini yang bersalah, dok?" 
ucapan sarkas Lingga kusambut anggukan mantap. Lingga 
menunduk, menyejajarkan tubuh tingginya denganku yang 
hanya sebahunya, kilat nakal dan menggoda khas dirinya 
setiap kali berbicara denganku kini terlihat 

Dan perlakuan manisnya ini membuatku lupa jika kami 
berdua tidak sendirian di sini, tapi rasanya dengan Lingga, 
bersamanya dengan status Kekasihku, seseorang yang akan 
meminangku, rasanya aku seperti masuk ke dalam dunia 
baru, dunia dimana kebahagiaan yang sempat musnah 
dengan rasa sakit kini ku dapatkan kembali. 

Euforia bahagianya bahkan membuat pipiku serasa mati 
rasa karena terlalu banyak tersenyum, bersama Lingga aku 
merasa benar, aku serasa menemukan tempat untuk pulang. 

Aku mencoba mengacuhkan segala perbedaan yang 
begitu nyata di antara aku dan Lingga, mencoba mengobati 
segala trauma akan semua yang menyakitiku dengan segala 
hal cinta ditawarkan Lingga padaku. 

Aku mencoba mempercayakan kebahagiaanku padanya, 
percaya jika dia akan memperjuangkan cinta kami, dan tidak 
akan meninggalkanku seperti Ibu dan Fadil. 

Aku tidak tahu, apakah segala kenyamanan yang 
kudapatkan saat bersama Lingga adalah cinta, rasa sayang, 
atau sekedar nyaman, tapi yang aku yakini, bersamanya 
adalah hal yang paling benar. 

Lingga mengusap puncak kepalaku, membuat rambut 
panjangku yang tergerai semakin berantakan. 
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Jika dulu aku merasa sebal padanya, maka kini segala 
hal yang menyebalkan tentang Lingga justru terasa begitu 
manis untukku. 

“Tapi tenang saja, Dok. Pasien ini mempunyai Dokter 
pribadi yang tepat, dokter ingin tahu siapa dokter pribadi 
pasien yang saya maksud?" 

Aku memutar bola mataku, sebisa mungkin menahan 
senyum mengikuti permainannya ini, sembari berpura-pura 
berpikir, aku menatap puas laki-laki yang selalu tampil 
sempurna di setiap kesempatan. 

"Siapa ya, Letnan? Apa saya mengenalnya?" 

Senyuman geli terlihat di wajahnya, tangan besar itu 
merangkum pipiku, membuatku mendongak menatap wajah 
tampan Lingga yang begitu tinggi ini. 

Rasa hangat dan nyaman dari telapak tangan itu 
membuatku terlena, enggan untuk melepaskannya. 

"Dia Dokter tercantik yang pernah ku kenal, Dokter 
mungil, bergigi kelinci, dan berambut panjang." Lingga 
semakin mendekat, membuatku bisa mencium wangi mint 
dari nafasnya yang menderu hangat. 

"Dokter cantik yang sebentar lagi akan menyandang 
nama Aditya Natsir, Dokter cantik yang akan kulihat setiap 
pagi saat aku membuka mata, memarahiku setiap aku tidak 
menghabiskan makan, Dokter cantik yang akan melepasku 
bertugas dengan senyuman ikhlas dan pelukan hangat. 
Dokter cantik yang akan merajuk merindu disaat aku pergi 
menunaikan tugas, menanti ku dengan sabar, dan mengiringi 
setiap tugasku dengan doanya." 

Lingga menyatukan dahinya denganku, membuatku 
memejamkan mata, menikmati setiap kalimat Lingga yang 
membuatku ingin meledak saking bahagianya, rasanya tidak 


203 


bisa ku ungkapkan dengan kata saat kita di cintai dan berarti 
begitu besar dalam hidup seseorang. Impian yang begitu 
sederhana, tapi selalu menjadi mimpiku dalam sebuah 
keluarga yang harmonis. 

"Jadi bagaimana, kamu siap untuk pulang dan 
mewujudkan mimpi-mimpi indah tersebut menjadi sebuah 
kenyataan?" 

Mataku terbuka, dan saat mata kami bertemu, semua 
keraguan yang selalu bergelayut, lenyap tak berbekas 
dengan tekad yang ditawarkannya. 

Kini bukan waktunya untuk merasa kerdil atas 
perbedaan antara aku dan Lingga, bukankah sebuah 
kebahagiaan juga perlu diperjuangkan? 

"Jadi, kapan kamu mau datang menemui Ayahku? 
Meminta pada beliau untuk menikahi putrinya ini? Aku tidak 
mau gagal untuk kedua kalinya, Letnan." 
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31 
lamaran 


"Kamu capek?" 

Aku yang sedang menyandarkan kepalaku pada bahu 
Lingga langsung mendongak, kantuk yang kurasakan imbas 
dari nyamannya punggung tegap tersebut, kini harus 
berusaha ku tepis. 

Tatapan hangat penuh pengertian Lingga terlihat saat 
dia menyingkirkan anak rambutku yang mencuat keluar. 

"Harusnya aku yang tanya ini ke kamu, Ngga. Kita 
terbang dari Timur transit di Sulawesi, transit lagi di Soetta, 
dan sekarang kita mesti ke Solo. Luka-lukamu masih nyeri 
nggak?" membayangkan rute yang baru saja ku tempuh, dan 
satu pesawat lagi yang menunggu kami saja sudah 
membuatku mual sendiri. 

Rasanya begitu lelah, jetlag sudah terasa bahkan di saat 
perjalanan belum usai. 

"Aku ini laki-laki, Va. Prajurit lagi, jadi perjalanan kayak 
gini, cincailah!" mau tak mau aku tertawa, lelah yang kurasa- 
kan berkurang setiap kali Lingga berusaha mencairkan 
suasana. Mungkin Lingga tidak ingin aku khawatir karena 
kondisinya. "Soal lukaku ini, kan tangannya tinggal nunggu 
buka balutan, Va. Udah aku bilang, jangan khawatir, ada 
dokter pribadi yang 24jam berada di sampingku." 

Lingga menarik kembali tubuhku, memintaku kembali 
bersandar padanya, dan menautkan jemari kami, 
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memperhatikan jari yang tampak begitu sempurna saling 
melengkapi. 

Tapi semakin dekat kami dengan keseriusan, semakin 
besar pula aku dilanda rasa khawatir, bagaimana Lingga 
akan membawaku pada sebuah pernikahan, jika Mamanya 
saja tidak menyukaiku, bayangan buruk tentang pernikahan 
tanpa restu orang tua seperti layaknya bom atom yang 
terkubur, hanya menunggu waktu, bom itu ditemukan dan 
akhirnya meledak, memusnahkan segalanya. 

Dan sekarang, sebelum semunya terlambat, lebih baik 
aku mengutarakan hal mengganjal ini. Dengan kepercayaan 
yang ku kumpulkan susah payah, aku memberanikan diri 
menanyakan hal ini pada si Pemilik hidung mancung yang 
tengah sibuk dengan ponselnya ini. 

"Kamu nggak mau pulang ke rumahmu dulu, Ngga? 
Kamu yakin Mamamu ijin kamu sama aku?" 

Lingga langsung menoleh ke arahku, raut heran terlihat 
di wajahnya sekarang ini mendengar pertanyaanku barusan. 
Tanganku yang ada di genggamannya kini dikecupnya 
perlahan, membuat perutku mulas dengan perasaan yang 
menyenangkan. 

"Nggak perlu mikirin Mamaku, Mamaku akan bahagia 
dengan siapa pun yang membuatku bahagia." 

“Tapi...” kalimatku terhenti, saat telunjuk Lingga 
menempel di bibirku, wajah teduh yang tidak pernah gagal 
membuatku baik-baik saja ini. 

"Yang mau menikah itu aku sama kamu, dan sebagai 


orang tua, beliau akan bahagia selama aku bahagia, jangan 
mikir sebuah penolakan, Va. Tapi tunjukan pada Mama, jika 
pemikiran beliau selama ini salah, aku berjuang, kamu pun 
juga. Kamu percaya kan sama aku." 
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Mungkin aku masih waswas dengan penolakan Mama- 
nya Lingga, tapi benar apa yang dikatakan Lingga, ini 
tentangku dan dirinya, jika Mamanya Lingga menganggapku 
tidak sepadan dengan putra sulungnya ini, bukankah 
seharusnya aku juga berjuang untuk memantaskan diriku 
untuk putranya. 

Jika Mamanya Lingga tidak menyukaiku karena aku 
Putri seorang yang tidak mengenal kesetiaan, maka Mama- 
nya Lingga harus melihat, jika aku tidak seperti itu, bukan 
hanya Lingga yang berjuang membuatku mencintainya, tapi 
aku juga berjuang agar semuanya tidak sia-sia. 

Aku tidak seperti ibuku, dan aku akan membuktikan hal 
ini pada beliau, jika aku menerima putranya tanpa melihat 
segala kesempurnaan Lingga sebagai seorang Natsir semata. 

Suara pemberangkatan penerbangan menuju Kota yang 
terkenal dengan Kali Bengawannya ini menginterupsi dan 
Lingga tentang perbincangan dengan topik berat ini. 

"Aku ada kejutan untukmu di rumah Ayahmu nanti." 

Bisikan yang diucapkan Lingga saat kami berjalan 
membuatku penasaran, terlalu banyak kejutan darinya. 

"Kejutan ini yang akan membuang semua keraguanmu 
tentang semua omong kosong tentang berbedanya keluarga 
Natsir dan dirimu, kamu siap?" 

Aku mengangguk mantap, membuat Lingga meng- 
hadiahiku dengan kecupan sayang diujung kepalaku. 

Dengan hati yang ringan aku melangkah mengikuti laki- 
laki yang menggandeng tanganku ini, tangan yang ke 
depannya akan menuntunku pada kebahagiaan, tidak alasan 
lagi untuk tidak mempercayai Lingga. 
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Aku memang tidak mengingat tentang Lingga di masa 
lalu, di mataku pun dia memang orang asing, tapi hatiku 
tidak bisa memungkiri, jika aku mempercayainya lebih dari 
akal sehatku sendiri. 
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32 
Pertemuan Dua Keluarga 


Kalian pasti bertanya-tanya, apa kejutan yang dimaksud 
Lingga sebelum kami sampai di Kota Solo ini? 

Dan kejutan yang tidak disangka-sangka adalah 
kehadiran Mama dan Papanya di rumahku yang nyaris tiga 
tahun tidak kukunjungi. 

Rumah Ayah di pinggiran Kota Solo, berdekatan dengan 
Gunung Lawu yang selalu dingin. 

Terang saja, baru masuk ke dalam Komplek Perumahan, 
deretan mobil yang turut mengamankan MenHan RI dan 
salah satu CEO Perusahaan Pertambangan ini sudah 
membuatku tidak bisa mengatupkan bibir. 

Komplek perumahan yang seingatku sepi kini berubah 
ramai dengan para Petinggi ini. 

Benar-benar kejutan Lingga yang sukses membuatku 
terkejut, beberapa waktu lalu aku mengutarakan keraguan- 
ku akan restu yang mungkin tidak diberikan Mamanya, dan 
kini, Mamanya hadir untuk menjawab keraguanku. 

Bahkan pertanyaan tentang bagaimana Lingga 
mengetahui rumahku ini tanpa sekalipun bertanya padaku, 
langsung terlupakan begitu saja. 

Aku bahkan tidak bisa membayangkan raut wajah 
terkejut Ayah saat membuka pintu, dan mendapati tetangga 
lama beliau. 
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"Kapan kamu nyiapin semua ini?" bisikku pada Lingga, 
gemas sekali padanya yang selalu berbuat di luar dugaanku. 

Lingga terkikik geli, menghindariku yang ingin 
mencubitnya, "Ya waktu kamu terima lamaran aku, aku 
minta Orang tuaku buat lamar kamu." 

Aku ternganga, ingin sekali koprol dengan cara berpikir 
Lingga ini. "Dan kamu sama sekali nggak ngomong ke aku?" 

"Kan kejutan, Va." elaknya tidak terima. Tapi lagi-lagi, 
Lingga selalu mempunyai jawaban yang tepat untuk 
membungkamku. "Aku udah nunggu selama 16 tahun, dan 
aku nggak mau nunggu lebih lama lagi." 

Hampir saja aku menendang Lingga yang kini tersenyum 
jahil melihatku begitu kesal padanya, saat suara Ayahku 
yang sudah lama tidak kudengar menegurku. 

"Evalia, kamu mau di situ dan berantem terus sama 
Lingga? Nggak mau nyapa Om Anggara dan Tante Lidya?" 

Wajahku mendadak pucat, baru saja tadi aku berjanji 
pada diriku sendiri agar bersikap lebih baik untuk bisa 
membuktikan pada Mamanya Lingga jika aku perempuan 
yang pantas, kini di depan beliau berdua aku justru 
bertindak konyol, hampir saja menjitak Putra sulung mereka 
karena terlalu kesal. 

Tapi tarikan Lingga yang mengajakku untuk memberi 
salam pada pada orang tua ini tidak memberiku waktu 
berlama-lama untuk bengong. 

“Ternyata Eva yang sempat di ajak Lingga ke rumah itu, 
Lia kecil." teguran Pak Anggara membuatku terpaksa 
tersenyum, sendu dan prihatin terlihat jelas di wajah beliau 
sekarang ini, "Om nggak tahu kalo kamu sama sekali nggak 
ingat kami semua. Mungkin Mamanya Lingga juga pangling 
sama kamu." 
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Aku memaksakan diri tersenyum, teringat pertanyaan 
Mamanya Lingga yang tersirat dulu, apa aku melupakan 
keluarga mereka atau tidak, dan ternyata ini arti semuanya. 
Berbeda dengan Om Anggara yang tersenyum hangat 
padaku, datar, dingin dan tidak tersentuh, itu yang terlihat 
dari Mamanya Lingga, Tante Lidya yang begitu acuh padaku. 

"Maafin Eva, Om dan Tante, Eva benar-benar nggak 
ingat satu pun." 

"Aku memang tidak ingin Eva mengingat semuanya, 
Anggara. Semuanya begitu pahit untuk kami." Akhirnya Ayah 
angkat bicara, setelah lama tidak berjumpa, aku bahkan 
belum menyapa beliau secara langsung. 

Aku memang anak yang tidak tahu diri. 

"Sudah-sudah!! Kita lama tidak bertemu Hardi, jangan 
memikirkan sesuatu yang ada di belakang." Om Anggara 
menghentikan kalimat Ayah, membuatku bersyukur Ayah 
tidak harus mengulik luka lama beliau yang mungkin tidak 
akan sembuh sampai kapan pun. 

Seakan mengerti hatiku yang kalut karena ingatan akan 
buruknya keluargaku, remasan tangan Lingga membuatku 
sadar, jika aku tidak sendirian merasakan luka ini. 

Suara tawa Ayah yang menanggapi kalimat Om Anggara 
membuatku semakin lega. 

"Baiklah, sekarang Lingga dan Eva sudah datang, 
bukankah kedatangan mereka berdua yang kamu tunggu 
kan, Ngga?" 

Kini keringat dingin mulai mengucur keluar, terlebih 
saat perhatian orang tua Lingga menatapku sekilas sebelum 
kembali pada Ayah, terlebih Tante Lidya, hampir saja aku 
terkena serangan jantung saat beliau menatapku tajam, 
seakan tatapan beliau bisa menembus isi hatiku di dalam 
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sana, ternyata benar ya, calon mertua lebih mengerikan 
daripada Dosen pembimbing dan spidol merahnya. 

“"Kedatanganku dan Lidya, selain menyambung silatu- 
rahmi yang sudah lama terputus di antara kita yang pernah 
bertetangga, kami berdua juga ingin mengutarakan maksud 
hati kami melamar Evalia untuk Lingga, Hardi." 

Senyum Ayah surut, tidak seperti novel picisan dimana 
seorang orang tua akan langsung mengangguk bersemangat 
saat Putrinya dilamar oleh Orang kaya, tapi tatapan Ayah 
justru berubah mendung, menatapku dengan penuh rasa 
bersalah. 

“Anggara, tanpa mengurangi rasa hormatku pada kalian, 
terlebih kamu Nak Lingga, kamu berdua tidak sama seperti 
16tahun lalu, sekarang Eva hanya dokter umum dan putri 
seorang Petani sayur, apa dia pantas bersanding dengan 
keluarga kalian, tolong dipikirkan lagi." 

Perih, Pedih rasanya saat Ayah berkecil hati sepertiku 
dulu, merasa kerdil di hadapan Keluarga Natsir yang 
sempurna tanpa cela, tanpa mengatakan pun aku tahu, jika 
Ayah melakukan hal ini untuk melindungiku. 

Beliau tidak ingin aku terluka karena perbedaan derajat. 

Aku melirik Lingga yang tampak pias, sama seperti 
kedua orang tuanya yang tidak menyangka seorang petani 
sayur seperti Ayah akan menolak halus lamaran mereka, 
wajahnya begitu kaku karena terkejut, jika dulu aku akan 
dengan mudah menyerah, maka kini saat aku yakin Lingga 
akan membawa bahagia untukku, aku tidak ingin Lingga 
berdiam diri. 

Jika biasanya Lingga yang menenangkanku, maka kini 
giliranku yang mengusap genggaman tangannya, mengata- 
kan jika aku ingin semua perjuangannya tidak sia-sia. 
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"Jangan dilihat dari Orang tua saya, Om Hardi." 
perhatian Ayah teralih saat Lingga membuka suara, bahkan 
suara Lingga bergetar menahan emosi karena kecewa. "Jika 
Om meragukan keseriusan saya, Om harus tahu, enam belas 
tahun saya menunggu Putri Om, meminta pada Tuhan agar 
mempertemukan saya dan Eva." 

Melihat Ayah yang terdiam, Lingga segera melanjutkan, 
tidak menyia-nyiakan kesempatan yang ada di depan mata. 

“Saya datang meminang Putri Om sebagai Lingga Aditya, 
pekerjaan utama saya sebagai Abdi Negara yang mungkin 
bergaji lebih kecil dari Eva yang menjadi dokter. Antara saya 
dan Eva tidak ada yang berbeda, percayalah Om, saya akan 
melakukan segala cara untuk membahagiakan Eva, seumur 
hidup saya, saya hanya mencintainya." 

Nyaris aku menahan nafas mendengar permintaan 
Lingga pada Ayahku. Terharu melihat tekad kuat Lingga di 
setiap kalimat penuh keyakinan yang diucapkannya tadi. 

Helaan nafas panjang Ayah terdengar, bukankah sudah 
kubilang, Ayahku adalah orang paling baik yang ku kenal, 
Beliau disakiti begitu rupa oleh Ibuku saja beliau masih 
memaafkan, terlebih saat melihat kesungguhan Lingga 
sekarang ini. 

"Bagaimana kamu, Va. Om menyerahkan semuanya pada 
Eva, Nak Lingga." 

Telapak tangan Lingga begitu dingin saat menyentuh 
punggungku, bukan niatku ingin mempermainkannya, tapi 
seperti yang dikatakannya tadi, aku ingin semuanya jelas 
tanpa keraguan sebelum kami berdua memulainya. 

Pandanganku terfokus bukan pada Lingga, tapi pada 
Mamanya Lingga yang sedari tadi tidak berbicara. 
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"Tante Lidya merestui kami?" semua yang ada di 
ruangan ini terkejut mendengar pertanyaanku, tapi aku 
ingin menyelesaikan semuanya. "Saya akan mundur jika 
Tante tidak merestui kami, karena yang saya tahu, anak 
perempuan akan menjadi hak suaminya, tapi anak lelaki 
selamanya akan menjadi milik Ibunya." Aku mencoba 
tersenyum, menguatkan hati jika seandainya aku kembali 
akan ditolak oleh beliau. 

Tante Lidya meletakkan cangkir tehnya dengan anggun, 
sekilas setiap intimidasi beliau serupa dengan Linda. 
Ternyata Linda mewarisi power Mamanya rupanya. 

"Jika bersamamu Lingga bisa bahagia, apa kamu pikir 
saya akan menolak? Kamu tahu dengan benar jika putraku 
mencintaimu, maka berjanjilah, cintai dan jangan sia-siakan 
dia, dalam pernikahan kalian nantinya, jangan meninggalkan 
dia seperti sebelum ini." 

Senyumku mengembang mendengar jawaban Tante 
Lidya, bukan hanya aku, begitu pun dengan Lingga yang kini 
langsung menghambur memeluk Mamanya mengucapkan 
terima kasih pada wanita yang telah melahirkannya tersebut. 

"Lingga tahu Mama bakal restuin Lingga, makasih ya, Ma. 
Makasih!" apalagi yang lebih mengharukan daripada ini? 
Bahkan kembali aku dibuat terharu oleh hal sesederhana ini. 

Tante Lidya kembali melihat kearahku, "Maaf Hardi jika 
kalimatku menyinggung, tapi tolong Eva, cintai Putraku 
seperti dia yang mencintaimu, saya sudah bilang bukan, 
mundurlah jika kamu tidak mencintainya, jika sekarang 
kalian datang meminta restu, maka berjanjilah untuk 
membuat pernikahan kalian berhasil." 
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“Tante tidak ingin kehilangan hangatnya Putra sulung 
Tante karena perbedaan pendapat.” 
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33 
Pengajuan 


"Kamu cantik, Va." 

Aku yang sedang menggulung rambutku di depan kaca 
spion mobil langsung menoleh ke arah Lingga. Hanya 
bergumam menanggapi pujian Lingga. 

Laki-laki yang menjadi Komandan Peleton ini, 
penampilannya harus ternoda dengan handbag hitam yang 
kuminta untuk membawakannya. 

Sungguh terlihat lucu melihat seorang gagah sepertinya 
tampak menenteng tas wanita, tapi sepertinya Lingga tidak 
peduli, dia justru semakin lebar tersenyum, bersandar pada 
mobilnya memperhatikanku saat aku merapikan rambutku 
yang kini berwarna hitam. 

Aku baru tahu jika seorang Persit harus berpenampilan 
sederhana, menggambarkan kesahajaan istri seorang 
prajurit. 

Semuanya berjalan begitu cepat, setelah yakin kedua 
orang tua kami menyetujui, kembali Lingga membawaku ke 
Ibukota, dan lagi-lagi, aku dibuat terkejut dengan semua 
data pengajuan berkas nikah Kantor telah beres. 

Selama di Papua, usai aku menerima lamaran pribadinya 
Lingga telah meminta Akmal, mantan ajudan Papanya untuk 
mengurus semua berkas, dan sudah rahasia umum, nama 
besar yang tertera di belakang seseorang akan memper- 
mudah dan mempercepat segalanya.. Dan setiba aku di sini, 
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aku hanya tinggal test kesehatan, dan kini bertemu 
Komandan Batalyon Lingga yang tidak lain adalah Ayahnya 
Renita. 

Luar biasa bukan Calon suamiku ini, dia benar-benar 
seperti seorang Penyihir, menyelesaikan semuanya hanya 
dalam waktu sekejap, dan saat aku menyampaikan 
keherananku, tawa lebar diberikan olehnya. 

Sudah bagus aku tidak menyeretmu untuk langsung 
menikah, sudah aku bilang bukan, aku sudah menantikan 
waktu ini sekian lama, dan aku tidak akan menunggu lebih 
lama lagi. 

Gila bukan, Lingga, segala tingkah posesifnya yang 
awalnya mengerikan untukku, tapi kini aku mengerti, semua 
ini dilakukan Lingga untuk menunjukkan betapa berartinya 
aku di hidupnya. 

Manis sekali, kan? Mungkin ini yang disebutkan 
beberapa orang, menikah dan hidup dengan orang yang 
mencintai kita, akan lebih membahagiakan daripada kita 
mencintai seseorang, jangan khawatirkan tidak bisa 
membalasnya, seiring dengan berjalannya waktu cinta akan 
datang dengan sendirinya. 

Untuk sekarang, itu yang aku yakini. 

Usai mengurus rambutku, untuk terakhir kalinya 
kupoleskan lipbalm pada bibirku, membuatku terlihat lebih 
segar. 

Aku menoleh, melihat Lingga yang tersenyum kecil 
melihatku, belum sempat aku menanyakan bagaimana 
penampilanku, sudah layak atau belum, Lingga sudah lebih 
dahulu berbicara. 

“Aku bakal lihat pemandangan indah ini setiap harinya." 
mendengar pujian Lingga, membuat pipiku semakin 
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memerah, selalu sukses membuatku tersipu dengan kalimat 
sederhana, tapi terdengar tanpa bualan itu. 

Mata kami bertemu, dan di matanya, kejujuran terlihat 
jelas membuatku merasa jika cinta yang selalu diucapkannya 
bukan hanya bualan semata. 

Aku meraih lengannya yang tidak terluka, merangkulnya 
seperti yang biasa dia lakukan. "Apa aku sudah terlihat 
pantas menjadi Nyonya Natsir?" 

Lingga merapikan anak rambutku yang mencuat, dan 
sebagai jawaban atas pertanyaanku, kecupan singkat 
kudapatkan di ujung kepalaku, "Nggak ada yang lebih pantas 
dari kamu. Jadi, kamu sudah siap bertemu dengan 
Komandanku?" 

Aku mengangguk mantap, kini luka-luka yang diberikan 
Renita dan Fadil beserta keluarga mereka sudah tidak bisa 
menyakitiku lagi, bagiku mereka tidak lebih kenangan masa 
lalu yang tidak pantas untuk mempengaruhiku. 

"Aku nggak akan biarin siapa pun nyakitin kamu, Va." 

Lihatlah bagaimana dia membahagiakanku, begitu indah 
bukan caranya? Ke depannya memang tidak akan mudah, 
tidak selamanya manis seperti ini, akan ada bumbu-bumbu 
di dalamnya yang menambah warna, pahitnya kecemburuan, 
masamnya sebuah pertengkaran, tapi setidaknya, kami 
berdua akan mengakhirinya dengan manisnya kesabaran 
untuk menerima kekurangan masing-masing. 

Tatapan mata mengiringi langkahku dan Lingga, 
beberapa teman Fadil yang masih berada di sini bahkan 
dibuat terheran-heran saat aku menggandeng salah satu 
Komandan mereka. Menyapaku dengan canggung saat 
memberi hormat pada Lingga. 
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"Mereka kenapa sih lihatin kamu kayak gitu." aku 
melirik Lingga yang tengah mendumal, terlihat jelas tidak 
suka saat anggotanya tadi memperhatikanku, dua tahun 
tidak terlihat, dan saat mereka melihatku ingin Pengajuan 
Nikah Kantor dengan Lingga, tentu saja mereka heran, tapi 
sepertinya itu ditanggapi lain oleh si Letnan Koplak ini. 

Kecemburuannya membuatku ngeri sendiri. Bahkan 
gerutuannya tidak kunjung berhenti, "Kamunya sih, makin 
cantik pakai seragam ini, makin banyak yang lirik." 

Mendengarnya menggerutu semakin ngawur, dengan 
gemas kucubit hidung mancungnya itu dengan kuat, 
membuat ringisan Lingga menarik perhatian dari mereka 
yang melintas. 

"Cemburunya di kondisikan, Pak. Istri sama Pacar 
mereka juga cantik, Pak. Nggak cuma calon Bapak saja." 
ujaran sarkasku membuat Lingga tersenyum masam. 
Dengan posesif dia merangkulku, memperlihatkan kepe- 
milikannya atas diriku yang hanya kusambut dengan pasrah. 

Lebih baik aku menikmatinya, daripada berdebat 
dengan manusia Koplak dan posesif akut ini. Ini saja baru 
bertemu beberapa temannya Fadil yang mengenalku, tidak 
bisa kubayangkan jika nantinya kami berdua akan bertemu 
Fadil dan Renita. 

Dua orang yang memupuskan impianku dengan keji, tapi 
nyatanya Tuhan memberikan jalan lain. Jika aku dulunya 
membayangkan akan memakai seragam PSK bersama Fadil 
untuk menghadap orang tua Renita yang menjabat menjadi 
Komandan di Batalyon ini, maka kini aku memakai seragam 
ini bersama salah satu Perwira di sana menghadap orang 
tuanya Renita selain sebagau atasan calon suamiku, tapi juga 
sebagai Mertua mantan kekasihku. 
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Bahkan aku tidak bisa membayangkan bagaimana reaksi 
Pak Budiman saat membaca berkas yang diajukan Lingga 
tempo hari. 

Takdir sangat lucu bukan mempermainkan nasib 
seseorang. Sebelum masuk ke dalam ruangan Danyon, 
Lingga menahanku sebentar. 

"Bagaimana reaksimu jika bertemu Komandanku dan 
Sahabatmu nantinya?" 

"Reaksiku?" ulangku pelan, aku mengangkat bahuku 
acuh saat melihat wajah gelisah Lingga, “Sebagaimana 
seorang calon istri prajurit bertemu atasan calon suaminya, 
Ngga. Aku bakal ikuti prosedurnya, dan berusaha nggak 
bikin kamu malu." 

Helaan nafas lega terlihat di wajah Lingga saat 
mendengar jawabanku, tenang saja Lingga, kini semuanya di 
mataku tidak lebih hanya masa lalu, dan ke depannya kamu 
yang menjadi masa depanku. 

"Kamu menjagaku, dan kamu harus mempercayaiku." 
pintaku padanya, "Kamu nggak sendirian berjuang di 
hubungan ini, Ngga. Aku pun ingin semuanya berhasil." 
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34 
Bertemu Masa Lalu 


Jika biasanya pengajuan nikah dan bertemu Danyon 
adalah hal yang menegangkan untuk calon mempelai, maka 
kini semuanya terbalik. 

Sejak aku dan Lingga masuk ke dalam ruangan Danyon, 
suasana canggung langsung terasa, hal pertama yang 
menarik perhatianku adalah potret keluarga Budiman, ada 
Orang tua Renita, Kakak Renita dan suaminya yang pernah 
kutahu sebagai seorang Penerbad, dan Renita sendiri 
bersama Fadil. 

Jika dulu aku bisa berubah menjadi seorang penjahat 
yang memikirkan segala hal jahat karena rasa sakit di hatiku 
melihat pengkhianatan mereka berdua, maka kini aku hanya 
memperhatikan dengan hati yang biasa. 

Rasa sakit yang membuatku nyaris mati dulu kini hanya 
sengatan yang sama sekali tidak menyakitkan, rasanya 
seperti tercubit sekilas, tapi tidak mampu meninggalkan 
luka lagi. 

"Ngeliatin mantan?" suara Lingga yang berbisik tepat di 
telinga ku membuatku mengalihkan perhatian dari potret 
keluarga Budiman. 

Melihat kembali reaksi Lingga membuat pikiran jahil 
terlintas di kepalaku, "Kok kamu tahu, sih?" 

Dan benar saja, dengusan sebal terlihat di wajahnya, jika 
tidak ingat ada di ruangan Danyon, mungkin Lingga akan 
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menghancurkan pigura yang menjadi pemicu kecemburuan- 
nya. Menahan rasa cemburunya bahkan Lingga langsung 
tidak mau melihat ke arahku. 

Aku terkikik geli, dengan usil kujawil dagunya yang 
lancip itu, "Jiaaaah, cemburu, ya? Ngaku, hayo ngaku!" 

Lingga menepis tanganku, merajuk dan membuatku 
semakin terkikik geli, "Nggak ada, ngapain cemburu. Kamu 
nggak ingat kalo aku yang selalu nyeret kamu buat berani 
ketemu sama dia. Aku nggak akan cemburu sama masa lalu, 
kamu kan pintar, nggak mungkin kamu kembali ke masa lalu, 
jadi mana mungkin aku cemburu." 

Tawaku semakin menjadi, membuatku semakin gemas 
pada Lingga, dia saja begitu cemburu pada teman-temannya 
Fadil tadi, apalagi pada Fadilnya, semakin dia berkelit, 
semakin jelas terlihat kecemburuannya yang begitu besar. 

“Diiihhh, ngaku! Ngaku!" Melihat Lingga yang bersi- 
kukuh tidak mengiyakan dengan berani aku menggelitikinya, 
melupakan jika kami berada di ruangan atasan Lingga. 

Dan ternyata, setangguh apa pun seseorang, dia akan 
tetap tumbang oleh gelitikan, dalam sekejap wajah cemberut 
itu meminta ampun, memohon agar aku menghentikan 
gelitikan ini. 

“Eheeemmmbbbb." suara yang terdengar di belakang 
kami membuatku berhenti. Dan melihat beliau, Lingga 
langsung berdiri dan memberikan hormat pada atasannya 
tersebut. 

Bukan hanya Ayahnya Renita, tapi juga Ibunya, wajah 
beliau berdua terlihat canggung saat aku memberi salam, 
tapi Letkol Budiman lebih apik menyembunyikan perasaan- 
nya dibandingkan Mamanya Renita. 
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Suasana mendadak canggung, dalam kesempatan ini, 
aku kembali melihat sosok yang berbeda dari diri Lingga, 
auranya menguar berbeda, membuat siapa pun akan merasa 
segan padanya, aku tidak menyangka jika Lingga mem- 
punyai wibawa sekuat ini, membuatku tidak percaya jika dia 
bisa menjelma menjadi semanja kucing jika bersamaku. 

Dan kini, waktunya membuktikan pada Lingga, jika 
semuanya yang terjadi antara aku dan keluarga Budiman 
bagian dari masa lalu yang sudah tidak berarti apa pun. 

Bahkan dua orang tua yang dulu selalu menyambutku 
hangat disetiap aku bertandang usai kuliah menjelma 
menjadi orang asing yang tidak saling mengenal, satu hal 
yang mempermudahkanku beramah tamah tanpa harus 
terlibat masa lalu. 

Dan kini, setiap pertanyaan yang terlontar dari beliau 
berdua ku jawab sebaik mungkin, bahkan raut wajah 
tercengang di wajah Mamanya Renita tidak bisa dikendali- 
kan lagi, saat aku mengenal begitu apik Lingga baik secara 
personal maupun secara prestasi. 

Selain dari data yang Lingga berikan mengenai rekam 
jejak kariernya, yang paling mengena adalah dia yang 
berusaha mengenalkan dirinya yang terlupakan olehku 
dengan begitu apik, tidak ada pemaksaan di diri Lingga, 
setiap perbincangan ringan disela kejahilannya justru 
memperlihatkan siapa dirinya yang sebenarnya. 

“Tampaknya Nak Eva mengenal sekali Letnan Lingga 

ini." 
Aku tersenyum menanggapi kalimat Mamanya Renita, 
sosok hangat keibuan yang selalu menyambutku dulu kini 
tak terlihat sama sekali, beliau begitu apik memerankan 
peran Istri seorang Komandan. 
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"Siap, izin Bu. Tentu saja saya mengenal calon suami 
saya, bagaimana kami akan menikah jika tidak saling 
mengenal? Bukan begitu, Bang?” Aku menoleh pada Lingga, 
senyuman terlihat di wajahnya saat mendengar aku 
memanggilnya dengan panggilan tersebut. 

“Tentu saja, Bu. Jika saya ceritakan bagaimana mengejar 
calon Istri saya ini mungkin tidak cukup seharian." 

Gurauan Lingga disambut tawa kaku oleh Komandan 
Budiman, berbeda dengan raut wajah Mamanya Renita, atau 
kusebut beliau sebagai Bu Budiman ini, yang terlihat 
tersinggung atas kalimatku barusan. 

Dengan nada sinis yang tidak bisa di tutupi, beliau 
kembali berbicara, "Jika seperti itu, Letnan Lingga sudah 
tahu keluarga Evalia ini, sudah bertemu keluarganya Eva 
belum, Letnan? Bertemu Ayah dan Ibunya, kata Renita .... " 

Senyumku hilang saat Bu Budiman mengatakan nama 
Putrinya tersebut, mati-matian aku menahan diri agar tidak 
menyinggung kesalahan keluarga beliau terlebih putrinya, 
dan sekarang beliau sendiri yang menyulut masalah, apalagi 
beliau membawa keluarga yang tidak masuk ranah 
perbincangan ini. 

Bukan aku yang menjawabnya, tapi Lingga lebih dahulu 
yang mengambil alih jawaban. "Kenapa dengan Orang tua 
Evalia, Bu Budiman?” 

Bahkan aku di buat merinding dengan suara dingin 
Lingga, aku meremas tangannya, memintanya untuk 
berhenti dan tidak memperpanjang masalah walaupun aku 
sebenarnya dongkol. Tapi Lingga sama sekali tidak 
menggubrisku, jika awalnya dia menaruh hormat pada 
Komandannya, maka kini, dengan tatapan menusuk Lingga 
membuat Mamanya Renita menciut. 
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“Ayahnya Eva orang tua terbaik yang saya kenal, bahkan 
Eva tumbuh menjadi perempuan yang dermawan bukan, 
menjaga calon suami untuk sahabatnya sendiri, kurang baik 
apa dia?" 

Wajah kedua orang tua di depanku memerah, terkejut 
dengan kelancangan Lingga yang begitu frontal. 

"Jaga batasanmu Letnan." suara Letkol Budiman 
bergema di ruangan ini, sarat akan kemarahan terhadap 
Lingga, yang justru disambut senyuman miring Lingga yang 
begitu tenang. "Ingatlah dengan siapa kamu berbicara, siapa 
pun orang tuamu jangan bertingkah seenaknya dengan 
Atasanmu." 

"Jika begitu, ajarkan Istri Anda batasan yang benar, 
pantaskah beliau membicarakan hal yang berdasarkan apa 
perkataan Putri Anda kepada Calon Istri saya? Sama seperti 
Anda yang selalu membela keluarga Anda sesalah apa pun 
mereka, saya pun tidak akan membiarkan seorang pun 
menyakiti Evalia, sekalipun itu Anda, apa belum cukup 
kalian menyakitinya? Tanpa nama besar Ayah pun saya bisa 
berdiri tegak melindunginya, permisi!" 

Lingga berdiri, dia kini benar-benar tidak mengindahkan 
kesopanan, usai memberikan hormat yang tidak diterima 
oleh Ayahnya Renita, Lingga mengajakku pergi. 

Meninggalkan Atasannya tersebut sebelum dia benar- 
benar meledak oleh amarah. 

Aku menahan tangannya yang melangkah tergesa, 
bukan perkara mudah memakai wedges dan mengikuti 
langkah kaki panjang tersebut. 

Dan saat kami saling menatap, tatapan penuh 
kemarahan itu langsung hilang terganti dengan pandangan 
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khawatir, tangannya yang besar menangkup pipiku agar 
menatapnya. 

"Kamu nggak apa-apa?" 

Perlahan, aku menurunkan tangannya, dan untuk 
menggantikan jawaban atas kekhawatirannya, aku 
merangsek masuk kedalam pelukannya, tidak peduli dimana 
aku sekarang, aku ingin mengungkapkan betapa terima 
kasihnya diriku padanya. 

"Terima kasih sudah menjadi Superhero-ku, Abang." 
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35 
Final 


Siapa yang menyangka jika janjiku dan Evalia yang 
terucap 16tahun lalu kini terpenuhi dengan indahnya. Mulai 
hari ini, janji untuk saling melindungi, tidak akan 
meninggalkannya dan terus menjaganya akan dimulai dalam 
lembar rumah tangga. 

Tidak perlu kuceritakan bagaimana gugupnya diriku 
saat mengucapkan ijab gabul atas dirinya, tidak perlu juga 
kuceritakan bagaimana dadaku begitu penuh akan rasa haru 
di saat Ayahnya Eva mempercayakan Putrinya untuk kujaga 
sepenuh dayaku mulai sekarang ini. 

Semuanya berlangsung seperti yang kuimpikan, di 
genggaman tanganku, tergenggam jemari mungil nan lentik 
perempuan yang kini menjadi istriku, mulai sekarang, dunia 
akan menyebutnya sebagai Nyonya Aditya Natsir. 

Bahagia? Bahkan kata itu tidak cukup menggambarkan 
apa yang tengah kurasakan pada perempuan yang tampak 
begitu sempurna dalam kebaya warna hijau tua bersulam 
benang emas pilihan Mama. 

Kalian tidak salah dengar, yang menyiapkan segala hal 
penuh kesempurnaan ini adalah Mamaku, wanita yang telah 
melahirkanku ini benar-benar memenuhi janji beliau padaku, 
menerima siapa pun yang aku pilih menjadi sumber 
kebahagiaanku. 
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Beliau pernah mendorong Eva menjauh karena keluarga 
Eva yang carut marut, khawatir jika Eva akan segila Ibunya, 
tapi nyatanya, saat beliau melihat jika sumber bahagiaku 
adalah perempuan yang menurutnya tidak pantas, akhirnya 
kini beliau mengalah. 

Dua tahun aku mendiamkan beliau, mengerti dengan 
benar jika beliau yang membuat Eva semakin terpuruk saat 
aku nyaris menariknya bangun dari rasa ter khianati. Nyaris 
tidak berbicara dan tidak pulang ke rumah. 

Keterlaluan? Memang, aku ini anak durhaka, tapi aku 
juga ingin Mamaku tahu, jika sumber kebahagiaan anak- 
anaknya bukan hanya nama besar dan juga harta melimpah. 
Bukan hanya aku yang menjadi korban gila hormatnya 
Mama, tapi juga Linda adikku sendiri. 

Mungkin sampai sekarang Linda belum bisa memaafkan 
Mama, Linda menganggap jika Mamalah yang membuatnya 
kehilangan cinta, bukan kehilangan sementara seperti aku 
yang kembali di pertemukan oleh takdir, tapi Linda sudah 
dipisahkan oleh hal besar bernama kematian. 

Kisah tragis yang bahkan aku pun tidak mampu jika 
menghadapinya. 

Tapi sekarang, melihat Mama yang tengah tersenyum 
bersama dengan perempuan yang kucintai nyaris seumur 
hidupku ini membuatku tenang, dua dari tiga perempuan 
yang paling berarti dalam hidupku kini saling menerima. 

Tidak ada yang lebih membahagiakan dari pada ini. 

"Aku nggak nyangka, pedang pora seindah ini!" 
gumaman Eva di telingaku mengundang tawa dari teman- 
temanku yang turut andil dalam prosesi sakral tadi. Suatu 
keberuntungan memiliki Eva, dia dengan mudah berbaur 
dengan siapa pun yang dikenalnya, bahkan sekarang ini, usai 
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mengambil potret bersama pasukan pedang pora, dengan 
riangnya dia larut dalam obrolan kami. 

“Waaahhhh, Ngga. Istrimu sampai terpesona, berarti kita 
sukses dong." 

Menanggapinya Eva mengangguk bersemangat, hatiku 
menghangat saat mendengarnya bercerita bagaimana 
gugupnya dia saat ku gandeng melewati pedang pora, gugup 
dan khawatir mengucapkan sumpah Wirasatya, yang 
langsung disambut kekehan geli pada sahabatku yang kini 
terpencar jauh satu sama lain. 

"Bahagia ya kalian, semoga cepat diberi momongan, dan 
selalu bahagia." 

Satu doa yang kuaminkan dengan khusyuk, Eva mungkin 
tidak membalas pernyataan cintaku padanya, tapi 
merasakan tangannya yang menggenggam lenganku erat 
dan tersenyum bahagia, itu sudah cukup untukku. Semua 
geriknya menunjukkan jika aku sama berartinya seperti dia 
berarti untukku. 

Dengan dia bersamaku seumur hidup itu jauh lebih 
berharga daripada ungkapan tanpa arti yang nyata. 

Tidak perlu sebuah ungkapan, jika perbuatan saja sudah 
menunjukan segalanya. 

Terakhir kalinya, aku dan Eva tersenyum lebar bersama 
sahabatku ini, dan saat aku menatap perempuan yang kini 
menjadi istriku, kecupan singkat kudapatkan di pipiku. 

Hanya sekilas, dan diakhiri dengan senyuman termanis 
Eva hanya ditunjukkan untukku. 

Tanpa memedulikan siulan dan godaan dari para tamu 
undangan yang hadir, aku dan Eva seakan menjadi tuli untuk 
sementara, memilih menikmati momen manis perayaan 
pernikahan kami hanya berdua tanpa ada yang lainnya. 
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“Terima kasih Letnan, sudah menyembuhkan lukaku 
dan menepati janjimu untuk tidak meninggalkanku. Terima 
kasih sudah memberikan kesempurnaan untuk perempuan 
rapuh sepertiku." 

Dan akhirnya, tanpa perlu meminta, tanpa memper- 
tanyakan kapan hadirnya, kini dengan sendirinya bibir 
mungil berwarna merah menggoda itu mengucapkan kata 
yang ku tunggu-tunggu selama ini. 

"Aku mencintaimu, Letnan. Jangan pernah lelah untuk 
menyayangiku, dan keluarga kita nantinya." 

Pecah sudah bahagiaku, rasanya ada sejauh kembang api 
besar yang tiba-tiba meledak menyalurkan rasa bahagia 
yang tidak terkira saat akhirnya mendengar orang yang kita 
cintai membalasnya. 

Tidak ada kebahagiaan yang lebih besar daripada saat 
kita tahu jika cinta kita terbalas. 

QP V PPP 


Evalia POV 

Harum mawar menyergap masuk ke dalam hidungku, 
membuat rasa penat dan lelah karena mengurus pernikahan, 
dan panjangnya prosesi hari ini sedikit berkurang. 

Pemandangan indah kota Jakarta terlihat jelas di Kamar 
President suit yang harga pemalamnya akan membuatku 
tidak bisa berhenti mengomel seminggu. 

Melihatnya dari atas ketinggian seperti sekarang ini 
seakan-akan kita melayang di atas lautan kunang-kunang, 
sementara aku sudah dilanda lelah dan mengantuk, di 
bawah sana masih banyak yang berjibaku dengan padatnya 
jalan raya serta kemacetan yang tidak bisa dipisahkan. 
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Tanpa mendengar suaranya, tiba-tiba aku merasakan 
pelukan hangat di tubuhku, telapak tangan hangat itu 
melingkari perutku, rasanya begitu nyaman dan menenang- 
kan, rasanya begitu pas saat aku menyandarkan tubuhku 
pada dadanya yang liat, menikmati terpaan hangat nafasnya 
diujung rambutku. 

"Kamu habisin banyak uang untuk tempat seindah ini, 
Ngga.” gumamku sembari memejamkan mata, menikmati 
degup jantung Lingga yang menggila. 

"Lingga?" 

Suara penuh tanyanya membuatku berbalik, raut wajah 
lelah tergambar di wajahnya yang tampan, terlebih dengan 
Seragam PDUlnya, Lingga benar-benar sukses membuat 
para fangir-Inya patah hati karena meminangku. 

Kini dengan status baruku, kuberanikan diri untuk 
mendekat padanya kembali, mengalungkan tanganku pada 
bahunya yang begitu bidang dan nyaman. 

Geraman tertahan Lingga terdengar saat aku berjinjit, 
menyejajarkan diriku padanya tanpa menyisakan jarak 
sedikit pun. 

Nafas Lingga memburu saat aku tersenyum kecil 
menggodanya, cengkeraman tangannya pada pinggulku 
semakin mengerat karenanya, sepercik gairah terlihat di 
matanya sekarang ini, seolah dia tidak sabar ingin 
memakanku. 

"Lalu, bagaimana Abang?” aku menggigit bibirku, 
berusaha menahan senyumku karena bisa mempermainkan 
gairah Lingga sekarang ini. 

Tapi ternyata aku memilih lawan yang salah, belum 
sempat aku menyelesaikan permainanku untuk memper- 
mainkannya seperti rencanaku. 
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Bibir merah yang sering tersenyum jahil menggodaku 
ini dengan cepat mengecupnya, membuatku terdiam 
seketika, dan kini, giliran Lingga yang tersenyum begitu puas 
melihatku yang terkejut. 

“Menggodaku, Nyonya Natsir?" hampir saja Lingga 
kembali mencium ku, tapi aku dengan cepat mundur 
melepaskan diri dari pelukannya. 

Aku tertawa kecil menyembunyikan kegugupanku, 
melihat wajah frustasi Lingga sekarang ini, tapi bersamaan 
dengan tawaku, tawa juga muncul di bibirnya, Lingga tidak 
tahu jika semua petuah Linda tentang malam pertama 
musnah begitu saja, membuatku khawatir aku akan 
mengecewakan Lingga dimalam pertama kami ini. 

Menghindari Lingga, dengan cepat aku berlari ke kamar 
mandi, menyembunyikan diri dari Sang Singa pemangsa 
untuk menyiapkan hati dan ragaku dengan benar. 

Dan sepertinya pilihanku salah, karena saat kurasakan 
tetesan air hangat yang menerpa tubuhku, kurasakan pula 
usapan di punggungku yang telanjang, tidak hanya itu, 
belum sempat bibirku untuk protes karena Lingga yang bisa 
menerobos masuk, hisapan yang terasa sensual kudapatkan 
di tengkukku, membuatnya memerah dan akan membiru 
esok hari. 

Mendadak tubuhku terasa lemas, tidak bisa menolak, 
saat tangan yang sering menggenggam tanganku ini 
menelusuri setiap inchi tubuhku yang halal untuknya. 

Kurasakan deru nafas hangat di cuping telingaku, 
sebelum bisikan yang berakhir dengan ciuman erotis di 
telingaku. 
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"Jangan menolak Nyonya Natsir, aku tidak akan sanggup 
menahan diri dengan segala keindahanmu. Aku sudah 
terlalu lama menantikan hadiahku ini." 
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36 
Pertama 


Suara gemercik air yang terdengar membuatku mem- 
buka mata walaupun masih begitu malas. Dan saat langit- 
langit kamar yang berwarna putih polos menyapa mataku, 
kembali aku dibuat kebingungan. 

Ini bukan di Kamarku Di Papua, ini bukan kamarku di 
Solo, dan ini juga bukan Hotel berbintang tempatku dengan 
Lingga menginap dua hari untuk honeymoon singkat kami. 

Dan saat dinding hijau pupus menyapa, aku sadar 
dengan benar dimana aku sekarang, tanpa sadar, senyuman- 
ku muncul begitu saja. 

Ini rumah dinas suamiku, tempat dimana aku akan 
menunggunya pulang bertugas, di manapun dia mendapat- 
kan panggilan untuk mengabdi, di sinilah Lingga akan 
memberiku tempat berlindung. 

Suami, ya? Senyuman yang sempat muncul beberapa 
saat lalu kini berubah menjadi kikik tawa, rasanya masih 
seperti mimpi saat tiba-tiba seseorang dari masa lalu, yang 
hanya kuanggap sebagai orang asing, kini telah meminangku. 

Dan konyolnya, walaupun dia terlupakan olehku, aku 
tidak bisa menghindar dari rasa nyaman yang begitu familier 
atas dirinya. 

Ya, aku mencintainya. Aku mencintai orang asing yang 
menyebut namaku di setiap lantunan doanya pada Tuhan. 
Aku mencintaiku. 


234 


Ke depannya sudah pasti tidak akan mudah, prahara, 
riak kecil, dan ujian rumah tangga akan menguji kami, tapi 
aku yakin semuanya akan terlewati bersama-sama. 

Takdir pernah membuatku jatuh dan tersungkur oleh 
cinta, dan sekarang, apa pun yang terjadi, aku tidak akan 
kehilangan cintaku lagi. 

Dan masa lalu yang berada di sekitarku, biarkan dia 
tertinggal di belakang, dan menjadi pengingat tentang buruk 
pahitnya kehilangan dan pengkhianatan. 

Walaupun malas, kuseret badanku ini menuju dapur 
minimalis khas bujang milik Lingga ini, ini kali pertama aku 
menempati rumah dinas ini, dan aku ingin memulainya 
dengan hal baik, menyenangkan hati laki-laki yang selalu 
tersenyum jahil itu dengan masakan hasil tanganku. 

Dia harus tahu, jika tanganku ini selain bisa mendiag- 
nosis penyakit seseorang juga bisa menyenangkan perutnya. 

Capcay, dan juga ayam goreng kini menjadi menu awal 
kami di rumah ini, bahkan aku sudah lupa euforia bahagia 
saat mencium aroma bumbu yang begitu harum seperti 
sekarang ini, aku baru menyadari, jika patah hati karena 
cinta membuat seseorang melupakan tentang hobinya, 
hanya demi meratapi nasib hatinya yang kecewa, memasak 
adalah hobiku, dan semenjak insiden Fadil dan Renita, aku 
meninggalkan hobiku ini. 

Bodoh dan tolol secara bersamaan, dulu aku meratapi- 
nya, dan sekarang aku bisa menertawakan kebodohanku 
tersebut, orang bijak benar, waktu akan menempa seseorang, 
menjadi lebih baik, atau hancur tak bersisa. 

Baru saja aku mencicipi Capcay yang tengah ku masak 
saat sebuah lengan melingkari bahuku, bukan seperti saat 
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malam sebelumnya, atau seperti novel romance dimana sang 
pujaan hati memeluknya dari belakang sambil memasak. 

Tapi laki-laki bodoh yang menghabiskan nyaris seumur 
hidupnya untuk menungguku ini justru merangkulku, 
memperhatikanku yang terbengong-bengong dengan 
senyuman jahil dan mata hangatnya. 

Apakah aku sudah memberitahu kalian, jika mata milik 
Suamiku ini memiliki pandangan terhangat yang pernah 
kulihat, bahkan saat aku belum menyadari jika hatiku juga 
terlabuh dihatinya, mata itu sudah mencuri perhatianku. 

“Kenapa? Suamimu ini memang tampan, Sayang." 
pertanyaan Lingga ini membuatku mendengus sebal, kadar 
kesintingannya masih sama seperti dulu. Kesintingan itu 
pernah terjeda karena melodrama di antara kita, dan 
sekarang hal yang tanpa kusadari jika kurindukan ini 
menyapaku kembali. 

Aku mengalihkan perhatianku darinya ke Capcay yang 
ku masak, menikmati hobiku ini, ditemani wangi maskulin 
menyegarkan milik suamiku ini. 

Nikmat mana lagi yang aku dustakan, Tuhan? 

"Rasanya indah banget ya, rumah bujangku sekarang 
jadi indah dengan kehadiran pemiliknya?" 

Heeeehhh, bisa-bisanya dia menggombal. Ku sendokkan 
sesendok besar sayur yang sedang kumasak, mengangsur- 
kan masakanku pagi ini padanya. 

“Icipin, Bang." raut wajah mengerti terlihat Lingga, 
hampir saja dia membuka mulutnya untuk melahap apa 
yang ku masak saat aku kembali menggodanya, "Bagai- 
manapun rasanya, seburuk apa pun masakanku, kamu harus 
bilang enak, Oke!" 
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Lingga mendecih, seringai terlihat di wajahnya saat aku 
mengucapkan hal tersebut, dia sedikit menunduk, membuat 
wajah tampan yang sekarang menjadi milikku ini sejajar 
denganku. 

"Bahkan kamu nyuruh aku makan tikus pun aku mau, 
Sayang." 

Sayang? Bahkan pipiku merona hanya dengan 
mendengar panggilan yang kini begitu sering terlontar 
darinya. 

Tidak ingin membuang waktunya dengan terus ber- 
bicara, satu suapan besar Capcay sayur dan Seafood telah 
masuk ke mulutnya, mengunyahnya perlahan tanpa melepas 
tatapan matanya dariku. 

Ya Tuhan, kenapa hanya sorot mata tajam milik Lingga 
yang begitu sering terlewat olehku, kini bisa membuat 
kakiku lemas seketika. 

Senyuman lebar terbit di wajahnya, dan tanpa ku sangka, 
hanya dalam sepersekian detik, kurasakan kecupan singkat 
di bibirku, "Terima kasih untuk makanan terlezatnya 
Nyonya Aditya Natsir." 

Bluuuusssshhhh. 

Pipiku bahkan semerah tomat mendengar pujiannya, 
dan belum cukup hanya sampai di situ, Lingga kini dengan 
mudahnya mengangkatku ke atas kitchen isle, mengurungku 
dengan tubuh tingginya, dan menenggelamkanku di dalam 
pandangannya. 

Aku tidak ingin menolaknya, justru kuberanikan diri 
melingkarkan lenganku pada lehernya. Membalas perlakuan 
manis suamiku ini. 

“Gimana rasanya nyium istrimu yang bahkan belum 
mandi ini, Letnan?" 
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Lingga terkekeh, dan kembali, dikecupnya bibirku, tidak 
sesingkat tadi, sebuah ciuman yang tidak terburu-buru 
menjawab pertanyaan konyolku, bahkan dengan usilnya dia 
menggigit bibir dan mengakhirinya dengan lumatan sensual 
di bibir bawahku 

Tangan Lingga terulur, mengusap rambutku dengan 
sayang, sungguh semua perlakuannya benar-benar meng- 
gambarkan perasaannya tanpa harus banyak berbicara. 

"Yang aku cintai itu Evalia, bukan paras cantik dan juga 
gelar dokternya, jadi, jika satu waktu nanti Evaliaku ini " 
dengan gemas Lingga memainkan pipiku, mencubit dan 
meremasnya dengan gemas seperti sguishy, " akan bulat 
karena mengandung anak kita, akan mengerikan karena 
kantung mata yang tebal karena begadang mengurus anak 
kita, aku akan tetap mencintaimu, Va. Bagaimanapun kamu, 
selama kamu Evalia, cintaku tidak akan pernah berkurang." 
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37 


"Dik Aditya!" 

Aku yang baru saja keluar dari rumah untuk melihat 
pertandingan volly para Ibu-ibu disidi sinini langsung 
tersenyum senang saat Mbak Kenan, Istri Kapten Kenan 
Pulungan, menghampiriku. 

"Yaaahhh, pebinor datang." aku langsung melotot saat 
mendengar desah putus asa Lingga yang ada di belakangku 
sekarang ini, melihat sosok yang bisa mengalihkan 
perhatianku darinya kini menghampiriku. 

Bocah gembil laki-laki yang ada di gendongannya 
langsung terulur memintaku untuk menggendongnya. 

Sumber iri hati Lingga sejak seminggu aku ada di sini. 
Bukan Bintara, bukan Tamtama yang masih lajang, maupun 
seniornya yang ganteng, tapi Lingga cemburu pada Bocah 
laki-laki. 

Desah cemburu yang terdengar dari Lingga membuat 
Mbak Kenan langsung tertawa terbahak-bahak, mengabai- 
kan wajah Lingga yang semakin mengerikan, aku melihatnya 
saya sudah ngeri. Jika Mbak Kenan bukan Istri Senior Lingga, 
sudah pasti tawanya ini akan membuatnya mendapatkan 
tiket gratis menuju luar angkasa dari Lingga yang dilanda 
cemburu, karena perhatianku tersita dari Angkie, putra 
lelakinya. 
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Seakan mengejek Lingga, bahkan kini dengan manjanya 
Angkie menyandarkan kepalanya yang botak pada dadaku, 
tempat favorit Lingga yang membuatnya menggeram tidak 
rela. 

Keluh kesah dari Lingga pun sudah tidak bisa 
terbendung lagi, dengan sebal, seakan memarahi anggotanya 
yang berbuat kesalahan, dia menunjuk bocah kecil itu yang 
langsung mendapatkan tepisan dariku. 

"Jangan ambil kesempatan ya, Bos! Itu tuh milik Om 
Lingga." 

Buahahahahaha, kini tawa kami meledak mendengar 
kecemburuan Lingga yang tidak mengenal tempat, dan 
sebagai balasan, dengan sadisnya Mbak Kenan menarik 
tubuh suamiku agar mundur dari Angkie yang kini tertawa 
lebar melihat kemalangan Om asuhnya tersebut. 

"Om, Om!! Cemburu kok sama Angkie, latihan Om, ntar 
kalo udah punya dedek sendiri Om-nya nggak bakal 
kebagian." 

Aku ternganga, takjub dengan bahasa frontal Mbak 
Kenan yang semakin membuat Lingga kesal, dengan 
berkacak pinggang kembali dia mengeluarkan kalimat 
permusuhan pada Angkie. 

"Sini Angkie ikut Om, nggak rela Om kalo harus berbagi 
Tantemu sama kamu. Kamu genit kayak Papamu." dan tanpa 
meminta persetujuanku, Lingga sudah mengambil alih bayi 
gembok tersebut dan membawanya berlari dengan cepat. 

Dan aku hanya bisa menggeleng melihat tingkah absurd 
suamiku yang kadang bisa berubah menjadi sedeng akut. 

"Nggak nyangka, ya?” 

Aku menoleh ke arah Mbak Kenan, perempuan yang 
banyak mengajarkanku adab tentang hidup di lingkungan 
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asrama, adab dan aturan tidak tertulis tentang bagaimana 
senior dan junior bersikap ini, kini memperhatikan Lingga 
yang berlari dengan takjub. 

“Gimana Mbak?" 

"Ya itu, kamu sama suamimu. Lingga itu salah satu 
Danton yang paling keras menurutku, bahkan lebih kaku 
dari suamiku, nggak pernah senyum, nggak pernah ngumpul, 
pokoknya dia hidup cuma buat berkarier dan latihan." 

Astaga, sebegitu berbedakah Lingga dimata orang lain, 
dan di mataku, ini bukan kali pertama aku mendengar 
betapa kakunya Lingga, satu hal yang tidak pernah kutemui 
dari seorang Lingga. 

“Tapi nyatanya benar ya, yang di omongin orang-orang, 
Letnan Lingga akan berubah di depan perempuannya." Mbak 
Kenan menatapku, wajah cantik yang terpelihara walaupun 
sibuk mengasuh putranya itu kini tersenyum penuh arti 
padaku, "Dia sosok yang berbeda di saat bersamamu, Dik. 
Aku kira cuma rumor mengingat aku baru dua tahun di sini, 
tapi nyatanya itu memang benar." 

Aku tersenyum kecil, mengangguk membenarkan 
jawaban Mbak Kenan. 

"Seorang laki-laki yang mencintai perempuannya itu 
terlihat dari seberapa besar laki-laki tersebut mengisti- 
mewakan perempuannya." 

"Aku memang beruntung mendapatkan dia, Mbak." Ya, 
setelah semua hal pahit yang menerpaku, satu 
keberuntungan Tuhan memberikan kami jalan untuk 
berjodoh pada akhirnya. "Beruntung dicintai sebesar ini oleh 
sosok sempurna sepertinya." 

"Ya, kisahmu dengan Serka Fadil dengan istrinya bahkan 
menjadi bahan obrolan Ibu-ibu, tapi Tuhan adil ya, ditinggal- 
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kan kekasihmu, dan Tuhan menggantinya dengan laki-laki 
yang rela menukar dunia demi cintanya padamu." 

Ya, ini adalah hadiah terindah Tuhan atas kesabaranku 
menghadapi buruknya takdir yang menimpaku, rasa manis 
yang kucecap buah dari penantian. 

Perbincangan kami terhenti, saat suara debum yang 
begitu keras terdengar dari blok yang baru saja ku lewati, 
bukan hanya bantingan pintu yang terdengar, tapi juga 
teriakan penuh amarah membuat langkahku dan Mbak 
Kenan terhenti, dari dalam rumah terlihat perempuan yang 
menangis meraung-raung di ikuti dengan laki-laki di 
belakangnya yang tidak kalah murka. 

Sama sepertiku yang terkejut, begitu pun dengan dua 
orang yang tengah menatapku sekarang ini, sosok yang 
menjadi bagian masa lalu dan enggan ku temui ini, kini 
berdiri di seberangku. 

Seakan waktu berhenti berjalan, memberikan waktuku 
sejenak untuk melihat dengan benar dua orang yang telah 
memberi luka dengan begitu hebatnya. 

Renita dan Fadil kini tidak sama seperti yang kuingat 
dahulu, Renita, perempuan cantik bak artis Korea itu kini 
tampak kurus dengan pandangan sayu yang tidak bisa 
kujabarkan, senyum gembira, dan wajah meronanya yang 
sering membuatku iri akan kecantikannya kini tidak terlihat 
lagi, entah lah, tapi aku merasa jika dia tidak bahagia. 

Begitu pun dengan Fadil, laki-laki yang pernah kucintai 
hingga nyaris mati itu kini memandangku dengan 
pandangan mata yang tidak berubah, tersirat rindu di 
matanya yang membuatku membeku untuk sesaat di waktu 
tatapan kami bertemu. 
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Ada rindu, luka, kecewa, terlihat begitu jelas, jika dulu 
tatapan rindu Fadil mampu membuatku menukar hidupku 
untuk melihat tatapan tersebut, kini semua itu musnah tak 
berbekas sedikit pun, rasa yang pernah kumiliki sudah mati, 
hancur tak bersisa, menyisakan memori pengkhianatan yang 
kini hanya menyisakan bekas yang tidak pernah pudar. 

Aku hanya berdiri dengan Mbak Kenan dalam diam, 
menyaksikan sepenggal perdebatan suami istri yang entah 
awal atau akhir, saat tiba-tiba Renita menghampiriku 
dengan wajah bersimbah air mata dan kemarahan. 

Hanya dalam beberapa detik, belum sempat aku 
mencerna dengan baik, sebuah tamparan keras kudapatkan 
di pipiku, membuat wajahku terlempar karena semua yang 
serba tiba-tiba, rasa panas menjalari pipiku, bahkan 
berdenyut nyeri yang membuatku pusing 

Suara pekikan Mbak Kenan terdengar samar-samar di 
telingaku yang berdenging. 

Demi Tuhan, perempuan ini menamparku, bahkan di 
pertemuan pertama yang tidak kuinginkan ini. 

Aku memegang pipiku yang kini memerah, tersenyum 
sinis melihat wajah yang melihatku dengan penuh 
kemarahan dan kebencian. 

Senyumanku semakin lebar saat Fadil menarik Renita 
dari hadapanku, "Kamu keterlaluan, Ren!” desisnya penuh 
amarah. 

"Waaah, waaah, inikah sambutan ramah dari Istri Serka 
Fadil Ismail?" aku tersenyum lebar mendapati pasangan 
yang tengah berdebat di depanku. Aku melirik Mbak Kenan 
yang ada di sampingku, tampak kebingungan dengan 
keadaan, "Apakah tamparan masuk ke dalam tata krama 
yang baik, mbak?" 
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"Eva." aku mengalihkan perhatianku dari Renita ke 
Fadil yang tampak mengiba. 

Sentakan kuat didapatkan Fadil dari Renita, perempuan 
cantik, manja dan bertutur kata manis itu kini histeris hebat 
karena sebuah panggilan dari Fadil kepadaku. 

“Senang kamu, Dil? Senang kamu akhirnya bisa ketemu 
dia?" 

Aku bersedekap, walaupun bibirku harus berdarah 
karena tamparan tidak tahu diri Renita, rasanya sangat puas 
mendapatkan tontonan ini. 

“Kamu senang bertemu dia lagi, perempuan sialan yang 
kamu sebut dalam tidur kamu, perempuan yang kamu ratapi 
selama ini." 

Fadil menggeram, kini wajahnya begitu frustasi, 
kebingungan karena Renita yang terus menerus histeris. 
Bahkan kini dia harus susah payah menahan Renita yang 
ingin meraihku masuk ke dalam amukannya. 

"Dia sinting, Dik." aku terkekeh geli mendengar nada 
takut Mbak Kenan melihat Renita yang histeris. "Ayo pergi, 
kamu nggak takut dia mau celakain kamu." 

Aku mundur, sama sekali tidak berminat pergi dari 
hadapan kedua orang di depanku, bahkan kini teriakan 
Renita yang memaki dan memberikan sumpah serapah 
padaku mengundang perhatian dari para orang yang berlalu 
lalang, terlebih hari ini adalah jadwal untuk volly para Ibu- 
ibu. 

“Harusnya kamu pergi, dan jangan pernah kembali lagi, 
Va. Aku membencimu, harusnya kamu pergi dan membusuk 
bersama Ibumu yang pelacur itu." 

"RENITA!!!" bentakan dan sentakan Fadil bergema 
membuat bisik-bisik dan histerisnya Renita diam seketika. 
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Habis sudah kesabaranku, senyumanku hilang bersama- 
an dengan kalimat Renita yang mencaci Ibuku, Ibuku buruk, 
perempuan yang meninggalkanku dan Ayah demi laki-laki 
lain, tapi dia bukan pelacur seperti yang dikatakannya. 

Dia mengetahui masa laluku yang pahit, dan sekarang 
dia kembali mengolokku. 

Hebat sekali dia. 

Hampir saja aku kehilangan kendali, ingin menampar 
dan balas mencaci maki Renita, tapi usapan di tanganku oleh 
Mbak Kenan membuatku sadar jika aku kini bukan hanya 
Evalia. 

Aku Evalia, yang membawa kehormatan nama Letnan 
Satu Aditya Natsir. 

"Kenapa aku harus pergi dan membusuk, Ren? Jika 
suamimu tidak bisa melupakan kekasihnya dulu, apa kamu 
harus menyalahkanku? Jika hidupmu tidak bahagia, apa itu 
juga salahku? Aku hanya berdiri dalam diam, dan kamu 
datang menamparku, kamu pernah mencuri dariku, dan 
sekarang semua itu masih salahku?" 

Tanpa memedulikan tatapan berpasang mata, aku 
menghampirinya sembari tersenyum lebar, bahagia melihat 
betapa adilnya Tuhan. 

"Sudah kubilang bukan, sesuatu yang di dapat dari 
mencuri tidak akan membawa berkah dan bahagia, sekarang 
selamat menikmati Renita, jangan lupakan jika aku di sini 
bukan Evalia temanmu yang kamu khianati, tapi aku Evalia 
Aditya Natsir. aku mendorong bahu Renita, membuat 
perempuan yang begitu kurus ini mundur terantuk suami- 
nya yang menatapku sendu. 

"Jadi, bersikaplah yang layak." 
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38 
T mnote/ngel 


"Kalian sudah tahu kenapa kalian di sini?" 

Aku menarik tangan Lingga yang hampir saja berteriak 
kembali pada Ayahnya Renita usai mendengar pertanyaan 
retoris yang sangat terdengar bodoh sekarang ini. 

Lingga menggeram marah, aku mencoba tersenyum 
menenangkannya, tidak ingin jika sampai Lingga mengamuk 
lagi dan menghajar Fadil dan Renita yang juga ada di rumah 
Danyon. 

Bukan hanya kami, tapi juga ada Mbak Kenan dan juga 
istri Pratu Andri, yang tadi turut menahan Renita yang 
hampir saja membunuhku. 

"Aku nggak apa-apa, Bang." 

Lingga menahan nafas panjang, dengan tatapan sengit 
Lingga menatap Danyon dan juga Fadil yang terus-menerus 
menunduk sedari tadi. 

"Maafkan saya Komandan, tapi apa yang dilakukan oleh 
Istri Serka Fadil sudah sangat keterlaluan." 

Mendengar apa yang dikatakan Lingga membuat Ibunya 
Renita, Bu Budiman naik pitam. “Letnan Lingga, jika Istrimu 
ditampar oleh Renita, bukan sepenuhnya salahnya, bisa saja 
istrimu yang memprovokasi Renita." 

"Bu..." teguran Letkol Budiman membuat Bu Budiman 
terduduk di tempatnya, mengusap Renita yang ada di 
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sampingnya, menenangkan putrinya yang sekarang hanya 
bisa menatap dengan pandangan kosong. 

"Waaahhh, sepertinya salah menghadap pada seorang 
Danyon untuk meminta keadilan pada Istri saya." seringai 
miring terlihat di wajah Lingga, dia tampak seperti 
pembunuh sekarang ini, membuat perempuan yang ada di 
ruangan ini beringsut takut. "Ternyata Istri Danyon 
menanggapi ini bukan sebagai masalah anggotanya, tapi 
masalah Putrinya yang merajuk di bawah ketiak Ibunya, 
menyalahkan siapa pun yang sudah membuatnya menangis, 
kekanakan sekali keluarga kalian, tidak bisa membedakan 
mana masalah pribadi, mana masalah tugas." 

"Lingga!!! Jaga batasanmu." hampir saja vas yang ada di 
depan Lingga melayang ke kepala kami berdua jika Letkol 
Budiman tidak menarik Istrinya yang histeris karena cibiran 
Lingga yang menohok dan menguliti mereka hingga tidak 
bersisa, cibiran itu bukan hanya ditunjukan pada Renita, tapi 
juga beliau sebagai orangtua, dan Suami beliau sebagai 
Komandan. 

“Tenanglah, Bu. Jangan memperunyam masalah." 

“Dantonmu itu menghinamu, Pak. Seenaknya mentang- 
mentang anaknya Menhan." bukannya merendahkan suara, 
tapi Bu Budiman justru menyulut api kemarahan lainnya. 

Kali ini, habis sudah kesabaran Lingga, sosoknya yang 
mengerikan kini berdiri acuh di depan Letkol Budiman, 
"Saya meminta keadilan untuk Istri saya di sini, saya tidak 
peduli, dia Putri Anda, atau istri Serka Fadil sama seperti 
Anda yang tidak melihat saya sebagai Putra Ayah saya, yang 
saya inginkan adalah dengarkan apa yang dikatakan oleh 
Istri Kapten Kenan dan juga Istri Pratu Andri, jika keadilan 
tidak saya dapatkan di sini, saya akan mencarinya di tempat 
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lain." Lingga menatap Bu Budiman yang masih terengah- 
engah menahan emosi dengan meremehkan, "Dan saya rasa 
Istri Anda tahu dengan benar dimana itu." 

Tidak bisa kubayangkan bagaimana malunya Danyon 
Budiman sekarang ini, profesionalitasnya sebagai seorang 
pemimpin tertinggi di sini dipertaruhkan, dan semakin 
tersudut saat mendengar kesaksian Mbak Kenan dan juga 
Istri Pratu Andri bagaimana Renita mencaci maki, 
menyumpahiku, dan tamparan ucapan selamat datang yang 
kini membuat bibirku berdarah karena robek kecil di dalam. 

Hal yang membuat Lingga murka dan langsung 
menyeretku ke rumah Danyon sekarang ini. 

“Begitu, Pak Budiman, tanpa mengurangi dan melebih- 
lebihkan." akhir kalimat Istri Pratu Andri membuat Bu 
Budiman dan Pak Budiman pucat pasi. Kini mereka berdua 
terdiam, sama seperti Renita yang sejak tadi hanya diam. 

Bahkan saat kini dia menatapku, pandangannya begitu 
datar dan tidak terdapat kehidupan sedikit pun di matanya. 
Membiarkan orang tuanya kelimpungan menyelamatkan 
harga diri mereka yang dipertanyakan karena ulahnya. 

Suasana hening, hingga Fadil kini angkat bicara, "Saya 
mewakili istri saya meminta maaf, Komandan." suara Fadil 
begitu parau, sarat akan kesakitan saat dia meminta maaf 
pada Lingga. "Saya meminta maaf atas istri saya yang 
melukai Istri Anda, saya pastikan saya akan bertanggung 
jawab atas perbuatan Istri saya dan memastikan dia tidak 
mengulanginya lagi." 


"Siap izin Komandan. Serka Fadil Ismail siap menerima 
sanksi atas perbuatan istri saya." 
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Bergantian, Danyon menatap Lingga dan Fadil, 
menunggu reaksi Lingga atas permintaan maaf Fadil untuk 
Renita. 

Lingga menatapku, meminta pendapatku atas 
permintaan maaf Fadil, kecemburuan terlihat di wajah 
Lingga sekarang ini, membuatku gemas pada sikapnya ini. 

Aku mengangguk kecil, mengiyakan pertanyaan tersirat- 
nya barusan, aku sedang tidak berminat memperpanjang 
masalah, terlebih menunggu ketegasan Danyon Budiman 
yang kini hanya menunduk malu atas ulah putrinya tersebut. 

Dan saat Lingga menarikku keluar dari sini, aku 
menyempatkan diri melihat Renita yang balas menatapku, 
rasanya lucu bukan, aku pernah tanpa sengaja meminta 
Tuhan memberikan keadilan padaku, meminta-Nya agar 
tidak memberikan kebahagiaan di atas lukaku, dan mem- 
berikanku kesempatan agar melihat karma tersebut. 

Dan nyatanya, hari ini aku melihat segala hal yang 
pernah kuucapkan menjadi kenyataan. Membuatku bergidik 
ngeri akan dahsyatnya doa. 

“Lia, kamu benar-benar nggak apa-apa?" Lingga 
merangkum wajahku, memperhatikan bibirku dengan 
saksama, raut wajahnya mengeras menahan amarah saat 
melihat ada darah di sudut bibirku. Tidak ingin membuatnya 
marah, aku melepaskan tangannya, membungkam protesnya 
karena berani melepaskan diri darinya, aku langsung 
memeluk tubuh tinggi tegap yang kini terkejut karena 
ulahku yang tiba-tiba. 

Hingga akhirnya, tangan besar yang tergantung itu 
membalas memelukku, mendekapku sama eratnya, rasanya 
begitu nyaman saat menghirup wangi Lingga, wangi yang 
selalu membuat tidurku lelap akhir-akhir ini. 
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"Aku nggak apa-apa Lingga, apa yang aku rasain nggak 
berarti apa-apa dibandingkan dengan pembelajaran apa 
yang kupetik." 

“Rasanya aku pengen bunuh mereka yang udah bikin 
kamu terluka, apa mereka tidak belajar jika selama ini 
mereka sudah mendapatkan sanksi sosial masyarakat, dan 
dengan gilanya mereka sudah melukaimu dan menyalahkan- 
mu atas semuanya." 

Mendengar apa yang dikatakan oleh Lingga membuatku 
melepaskan diri, penasaran dengan apa yang terjadi pada 
Renita dan Fadil selama aku tidak ada di sini. 

Tapi tatapan cemburu Lingga menghentikan rasa 
penasaranku, dengan cepat aku mencium bibirnya, membuat 
wajah tegas itu terkekeh kecil, semudah itu meluluhkan 
seorang garang seperti Letnan Lingga. 

Hampir saja aku berniat melepaskan ciumanku, saat 
Lingga semakin menarik tengkukku mendekat, senyuman 
kecil penuh kepuasan melihatku yang pasrah mengikuti 
permainannya membuat kami lupa tempat. 

Seakan bernasib baik, atau memang kami yang tidak 
menyadari, jika ada yang akan melewati jalan sepi ini, kami 
berdua layaknya pasangan remaja yang baru mengenal cinta. 

Inikah indahnya cinta yang saling mencintai, dicintai 
begitu besar. 

“Terima kasih Lingga, berkat dirimu, aku belajar untuk 
kuat dan tidak meratapi takdir, dulu aku menangis karena 
mereka, berkat dirimu sekarang aku berdiri penuh syukur 
melihat karma menerpa mereka. Apa aku jahat, Ngga, kalo 
aku bilang aku nggak simpati sama mereka?" 
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Lingga mengusap rambutku penuh sayang. Tatapan 
mata yang selalu membuatku terpesona kini bersinar 
indahnya penuh pengertian. 

"I'm not Angel, Ngga. Aku nggak bisa berbuat sebaik itu 
untuk maafin mereka. 

"Semua itu manusiawi, Va. Berdamailah dengan hatimu. 
Cukup Tuhan yang menghukum mereka, dan jangan buat 
dirimu seperti mereka, itu membuat kita berbeda dengan 
orang-orang tersebut." 
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39 
Semua lebih Baik 


"Abang.. " 

Panggilku sembari mengguncang tubuh Lingga yang 
bergelung dibalik selimut, menutupi wajahnya saat aku 
memanggil namanya. 

Satu hal yang baru kutahu dari Lingga adalah, dia adalah 
bantal mania, di saat dia merebahkan diri dan menemukan 
bantal, dia akan terlelap dengan begitu mudahnya, mungkin 
saja jika ada singa terlepas dia tidak bangun. 

Dan akan begitu sulit untuk dibangunkan, seperti 
sekarang ini, aku berniat memberitahukannya sesuatu, tapi 
Lingga tertidur selepas subuh seperti orang mati. 

Entah bagaimana dia bisa menjadi seorang Perwira 
dengan berderet prestasi sementara tidurnya saja seperti ini. 
Mentang-mentang hari minggu juga, sepulang dari senam di 
lapangan, aku masih menemukannya ngorok di kamar. 

Kegantengan dan kesempurnaanmu dimata perempuan 
luntur seketika saat melihat bagaimana ulahmu ini, Letnan. 

Tapi melihat Lingga yang tertidur dengan begitu damai, 
raut wajahnya yang jahil jika menatapku, kegarangannya 
saat memerintah pasukan, tidak terlihat sekarang ini, Lingga 
tampak berkali lipat lebih tampan disaat terlelap, hidungnya 
yang mancung dengan ujung lancipnya, dan juga alis tebal- 
nya yang membingkai mata tajamnya. 
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Jika ada kesempurnaan, mungkin benar dia adalah 
Lingga. Perlahan aku menyentuh perutku, terlalu cepatkah 
jika aku berharap sosok Lingga kecil hadir di perutku, 
membayangkan wajah serupa dengan Lingga versi mini 
membuatku tersenyum sendiri. Aaahhh, baru berjalan tiga 
minggu, dan aku sudah sangat mengharapkan kehadiran 
malaikat kecil yang akan semakin menyempurnakan cinta 
kami. 

Tapi tidak bisa kupingkiri, bersama dia yang terlupakan 
oleh ingatanku, aku belajar mensyukuri setiap hal kecil yang 
terjadi padaku. 

"Aku mau ketemu Fadil, nih. Terserah kalo nggak mau 
bangun." 

Dan ajaib, nyaris saja aku terjungkal ke belakang saat 
Lingga bangun dengan tiba-tiba, melotot marah sarat 
kecemburuan mendengar apa yang kukatakan. 

Wajahnya yang masih mengantuk, membuat matanya 
hanya terlihat segaris dan kini berusaha untuk memarahiku. 
"Kamu bilang apa tadi, mau ketemu siapa?" 

Aku tersenyum lebar, bukannya takut, dengan usil aku 
naik ke atas ranjang, duduk di pangkuan suamiku yang 
bersiap memuntahkan lahar kemarahannya karena nama 
mantanku terbawa dalam percakapan kami. 

Jika biasanya dia yang menarikku ke dalam pangkuan- 
nya dengan senang hati, maka kini, saat aku mengalungkan 
tanganku ke lehernya, Lingga justru melengos, tidak ingin 
menatapku. 

"Salah dengar kamu, Bang. Kan tadi tidurnya nyenyak 
banget." 
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Lingga menatapku sebal, hampir saja dia menurunkanku 
dari pangkuannya karena merajuk, jika aku tidak mengerat- 
kan tanganku membelitnya. 

"Aku ini bisa dengar apa yang nggak di dengar orang lain, 
Va. Jangan lupa aku ini seorang prajurit, lencanaku berderet- 
deret " aku tidak bisa menahan diri untuk tidak mencibir 
sikap percaya dirinya yang berlebihannya. 

Dengan gemas aku menyentil telinganya, membuatnya 
mengaduh heboh, "Jangan sombong." 

Lingga meringis mendengar teguranku, tapi tak ayal dia 
kembali pada sikapnya semula yang merajuk padaku. "Buat 
apa sombong, Sayang. Apa menurutmu aku akan mendapat- 
kan semua itu hanya bermodal nama Natsir? Laaaahhh kamu 
ini, tidak ada yang meragukanku, dan kamu malah ngeraguin 
suamimu yang superior ini." 

Aku tertawa, rasanya sangat menyenangkan berdebat 
tentang segala hal yang sepele seperti sekarang, euforia 
kebahagiaan sederhana yang sangat kurindukan. 

"Aaiissshhh, superior ya. Percaya Letnan Aditya Natsir." 
aku memberi hormat padanya, dan sebuah ciuman singkat 
kudapatkan sebagai hadiah pagi ini. 

Skinship yang masih membuatku canggung, tapi tak ayal 
hal ini membuatku bahagia, merasa di cintai oleh suamiku 
ini, aku selalu suka setiap kali melihat binar cinta Lingga usai 
dia menciumku. 

Kini, setiap hal yang ada di dirinya membuatku jatuh 
cinta. 

Lingga, aku memang melupakanmu dari ingatanku, 
menganggapmu sebagai kenangan baru, tapi nyatanya, 
kehilangan ingatan pun tidak bisa menghalangi rasa nyaman 
yang terlupakan tersebut. 
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Bersamamu, melewati banyak rintangan dan takdir, aku 
merasa benar, aku merasa pulang, dan aku merasa bahagia. 
aP PPP 


"Jadi rumor kalo Renita sekarang depresi benar, Va?" 

Aku yang sedang menyiapkan sarapan untuk Lingga 
langsung mengangguk, membuat denting sendok yang 
diletakkan oleh Lingga terdengar. 

"Kamu tahu dari mana?" tanyanya lagi, menyadari jika 
perbincangan kita cukup berat, maka aku memutuskan 
memilih menarik kursi di dekat Suamiku ini. "Selama aku di 
sini, semenjak semuanya tahu, jika aku menunggu mantan 
Kekasih Serka Fadil kembali, seolah ada pembatas tak kasat 
mata yang membuat segala hal tentang mereka tidak ku 
ketahui.” 

Memang akan canggung rasanya, aku yang notabene 
dicampakkan oleh Fadil, kini berakhir dengan menjadi Istri 
salah satu atasannya. 

Tentu saja mereka semua akan berpikir ulang jika 
membicarakan Fadil di depan Lingga, begitu pun sebaliknya. 

"Aku juga tadi dengar waktu belanja sayur, Bang." 
lidahku masih terasa kaku mengucapkan panggilan khusus 
ini pada Lingga, tapi aku harus terbiasa untuk menghargai 
laki-laki yang menjadi suamiku ini. "Biasalah Bang, Ibu-ibu 
tadi ngobrolin mereka." 

Melihat Lingga yang terdiam aku kembali berbicara, 
"Aku nggak nyangka kalo semua cerita tentang kita 
menyebar sampai ke penjuru asrama, terlihat menyedihkan 
nggak sih aku ini? Dikasihani gara-gara ditinggal nikah." 

Lingga meremas tanganku, menghentikan kalimatku 
yang mendadak terdengar melankolis, entah lah, aku begitu 
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sentimentil saat mendengar setiap kalimat penuh simpati 
dari para penghuni asrama. Dam sekarang saat mendengar 
betapa mereka menganggap apa yang terjadi pada Renita 
adalah karma, seperti yang kupikirkan, aku justru merasa 
seperti sedang di kasihani. 

Sungguh, aku dibuat kebingungan oleh mood swing-ku 
ini. 

"Nggak ada yang kasihan sama kamu, Va. Mereka cuma 
simpati, bedakan itu." aku mengangguk, menata hatiku agar 
tidak terbawa perasaan imbas dari pemikiran yang aneh- 
aneh, dan kembali menatap Lingga yang terlihat gelisah, 
"Bukannya aku ngelarang kamu, tapi lebih baik kamu 
hindari perbincangan yang melibatkan orang lain." 

"Maksudnya?" 

Dahiku mengernyit, tidak paham dengan apa yang 
dikatakan oleh Lingga. Tatapan pengertian terlontar darinya 
melihatku yang gelisah. 

"Kita sedang berada di posisi yang dibela oleh orang- 
orang, dan saat kamu atau aku ngelakuin kesalahan, kita 
akan jatuh tergelincir lebih parah, mereka yang ngebela kita, 
akan dengan mudah mereka juga menghujat kita. Bergaul 
seperlunya, dan hindari pembicaraan membahas orang lain." 

Aku mengangguk, memang sedikit tidak nyaman saat 
mendengar begitu banyak menyudutkan Renita, dimulai dari 
rumah tangganya yang tidak harmonis, pertengkaran 
mereka yang seakan tidak pernah usai, dan semakin parah 
saat Renita yang tidak kunjung mempunyai anak. 

Miris dan kasihan, pada dua orang yang pernah begitu 
melukaiku. 

"Ngeliat apa yang terjadi sama mereka, apa yang kamu 
rasakan, Va?" Lingga menggenggam tanganku dengan kuat, 


256 


seakan dia tahu, apa yang akan kami bicarakan akan 
membuka lembar luka lama. 

Sebelumnya mungkin aku tidak ingin membahasnya, 
takut jika kenangan itu akan menggerogotiku, tapi setelah 
melihat kemalangan Fadil dan Renita yang tidak ada habis- 
nya, aku pun mulai iba. 

Lingga mengusap rambutku dengan sebelah tangannya, 
menenangkanku yang sedang dilema akan pertanyaan 
barusan. 

"Berdamailah, Va. Itu jauh lebih melegakan." 

Melihat semua yang telah terjadi, rasanya aku sudah 
tidak mampu menampung kebencian lagi, rasanya terlalu 
melelahkan. Terlebih dengan kehadiran Lingga, semuanya 
seakan sembuh dengan sendirinya. 

Seperti yang Lingga katakan, mereka boleh menorehkan 
luka, karena pada akhirnya, dia yang akan mengobati lukaku. 

Dan kembali, hanya dengan kalimat sederhana ini aku 
langsung menghambur memeluk Lingga, ungkapan terima 
kasih tidak akan cukup mewakilinya, betapa aku bersyukur, 
dia tidak hanya mencintaiku, tapi dia juga menuntunku 
menjadi manusia lebih baik. 

"Aku mencintaimu, Abang. Jangan lelah buat jadikan aku 
Istri dan perempuan yang lebih baik." 

Inilah kebahagiaan yang aku cari, aku tidak hanya 
dicintai oleh laki-laki yang begitu besar, aku tidak hanya 
menemukan kebahagiaan dan tempat untuk pulang. 

Tapi Lingga, dia melengkapi kekuranganku, dan 
menjadikanku jauh lebih baik. 
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40 
Menyelesaikan Masa Lalu 


Huuueeeekkkkk. 

Baru saja Mbak Kenan dan Bu Wahid muncul di depan 
pintu, perutku langsung mual tidak karuan. 

Membuat kedua tamuku keheranan saat aku berlari 
ngibrit meninggalkan mereka yang masih ada di depan pintu, 
aku sudah lupa adab menerima tamu saking mualnya 
perutku. 

Sudah beberapa hari ini semenjak Lingga pergi untuk 
latihan bersama Kompinya, perutku sering mual, melilit 
tidak tertahankan, hampir tidak bisa makan apa pun, belum 
lagi saat mencium sesuatu yang berbau menyengat. 

Tomyam yang biasanya menjadi favoritku di saat sedang 
tidak enak badan justru memperburuk keadaanku, bahkan 
aku harus menelepon Mbak Kenan saking lemasnya tubuhku. 

Jika aku sampai menelepon Lingga, mungkin dia akan 
terbang dari tempat latihannya untuk menemuiku, sikap 
posesifnya begitu mengerikan. 

Dan di saat aku kepayahan merasakan perutku yang 
bergejolak, dan juga mulutku yang terasa begitu pahit tapi 
tidak kunjung berhenti mualnya, sebuah urutan kurasakan 
di tengkukku, memijitnya perlahan, meredakan sedikit 
ketegangan yang begitu terasa. 
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Tidak cukup hanya itu, Bu Wahid, perempuan awal lima 
puluh tersebut mengambil tisu dan menyeka sudut mataku 
yang mulai buram karena air mata. 

Senyum pengertian terlihat di wajah beliau, sungguh hal 
sesederhana ini saja sudah membuatku terharu. Belum lagi 
dengan Mbak Kenan yang kini memapahku keluar dari 
dapur. 

“Kangen ya sama Masmu?" aku hampir saja menolak 
saat Bu Wahid menaikkan kakiku ke pangkuan beliau, 
merasa tidak enak karena kebaikan beliau yang berlebih, 
tapi belum sempat aku melakukannya, beliau sudah 
memukulku kakiku. Pelototan terlihat di wajah istri Mayor 
Wahid ini, membuatku menciut teringat oleh Mama mertua- 
ku. "Sini, Ibu pijitin." 

Akhirnya aku hanya bisa pasrah saat Bu Wahid memijit 
kakiku, mengikuti apa yang dilakukan oleh beliau, dan tidak 
cukup hanya sampai di situ, kini, Mbak Kenan datang 
membawakan secangkir teh hangat untukku. 

"Mbak juga kayak gini waktu pertama kali di tinggal 
Bang Kenan, Va." rasanya seperti mendapatkan sebuah 
keluarga baru yang penuh kehangatan, jika aku mencerita- 
kan pada Ayah bagaimana baiknya mereka, mungkin Ayah 
bisa menangis saking terharunya. 

“Memangnya kamu ditinggal Suamimu yang ganteng itu 
tugas dimana, Nan?" 

Mbak Kenan tertawa, bergantian menatapku dan Bu 
Wahid dengan wajah yang tersipu malu, hiiissshhh, mbak 
Kenan, sudah punya Angkie tapi masih malu-malu kucing 
jika membicarakan Kapten Kenan yang seganteng Yoo Si Jin. 

"Baru seminggu nikah, Bang Kenan sudah berangkat ke 
Lebanon, emang sengaja Bu, nikah dulu sebelum Abang 
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dinas." Mbak Kenan beralih ke aku, dengan wajah memelas 
dia bercerita, "Coba bayangin, Dek. Abang Kenan tuh 
ganteng banget, sebelas dua belas sama Serma Dhuha, sering 
jadi bahan khayalan sama rolemodel perempuan, gimana aku 
nggak sakit kepikiran Abangmu itu, Mbak takut ntar 
Abangmu kecantol relawan di sana." 

Tawa keras Bu wahid bergema memenuhi rumahku, 
bahkan saking aku geli dengan cerita Mbak Kenan, aku 
sampai melupakan jika aku hampir saja mati lemas. 

Satu pikiran nyeleneh terlintas di pikiranku saking 
rileksnya pijitan Bu Wahid, apa semua Perwira memang 
menarik? Lingga saja seganteng itu, belum lagi Kapten 
Kenan, bahkan Mayor Wahid saja masih oke banget. 

Aaaiiissshhh, aku menggeleng pelan, mengenyahkan 
pikiran sintingku barusan. 

“Dik Adit." aku melihat ke arah Bu Wahid, agak aneh saat 
beberapa orang memanggil Lingga dengan sebutan Aditya, 
membuatku bingung sendiri, "Jangan sungkan buat minta 
tolong kalo badannya nggak sehat." 

Aku mengangguk, tersenyum penuh syukur dengan 
perhatian yang diberikan beliau, beliau benar-benar sosok 
senior pengayom yang teladan. 

"Tapi Dik, jangan seperti ini terus, kamu itu istri prajurit, 
sejak kamu dibawa suamimu ke sini sebelum menikah, kamu 
sudah di pesan, jika menjadi istri prajurit itu tidak mudah, 
bukan karena gaji suami kita kecil kita diminta penuh 
kesederhanaan, tapi karena cerminan jiwa pelindung suami 
kita untuk Negeri ini." 

Aku dan Mbak Kenan terdiam, memilih mendengarkan 
nasihat dari seseorang yang sudah melalui asam garam 
kehidupan. 
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"Kita sejak awal di tuntut berbagi, membagi suami kita 
dengan Negeri ini, selama menjalankan tugas, dia 
sepenuhnya milik Ibu pertiwi, kita harus rela hamil tanpa 
kehadirannya, melahirkan sendirian, mendidik anak dengan 
baik tanpa bisa sepenuhnya suami mendampingi, dan yang 
terpenting " 

Bu Wahid berkaca-kaca, mata beliau menerawang jauh 
ke depan, "Kita di tuntut untuk siap saat melepas suami kita 
bertugas, setia menanti mereka kembali, entah dengan 
selamat atau hanya tinggal nama." 

Hatiku mendadak terasa perih membayangkan hal itu, 
aku pernah melihat Lingga diujung kematian, dan rasanya 
akupun turut merasakan pedihnya. 

Rasanya aku tidak sanggup. 

"Siapa pun nggak akan sanggup untuk kehilangan suami, 
begitu pun dengan Ibu, Ibu pandai berbicara, tapi juga tidak 
sanggup melaksanakan.” senyuman getir terlihat di wajah 
beliau, "Tapi setidaknya, selama suami kita pergi, ada istri- 
istri yang menguatkan satu sama lain." 

Mbak Kenan mengangguk penuh semangat, bahkan kini 
dia berlinang air mata. 

"Tapi Dik Adit, kamu ini sepertinya sakit bukan karena 
kangen suamimu." senyuman cerah terlihat di wajah beliau, 
perubahan raut wajah yang begitu cepat oleh seniorku ini. 

"Iya, Bu Wahid. Saya ngerasanya juga begitu, awal-awal 
Dik Lingga di sini, dia suka banget ngasih saya sambel cumi, 
sekarang saya bawain, malah dia tambah sakit. padahal saya 
nyiapin itu karena Dik Lingga sakit nggak sembuh-sembuh.”" 

Aku meringis, menyadari jika kedua tamuku ini ternyata 
datang untuk mengirimkan makanan karena aku yang sakit. 

"Lha terus saya kenapa, Mbak? Bu?" 
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Dua orang ini bertukar pandang sembari tersenyum geli, 
"Lha kan kamu dokternya, Dik. Masak nggak tahu jawaban- 


nya. 
" PPP 


Senyuman cerah tidak hentinya tersungging di bibirku 
saat membaca hasil test yang baru saja kudapatkan. 

Menuruti permintaan Mbak Kenan dan Bu Wahid, aku 
datang ke Rumah Sakit swasta seorang diri, jika saja Angkie 
tidak rewel, Mbak Kenan pasti mengantarku, nyatanya 
Bocah yang sering menempel padaku itu sedang angot 
enggan bersamaku. 

Sembari berjalan, aku menyentuh perutku yang masih 
rata, seminggu sebelum Lingga berangkat, dan pagi hari 
waktu Lingga merajuk di saat aku mengucapkan nama Fadil, 
aku sempat berharap jika Tuhan segera memberiku buah 
hati, dan sekarang, dua minggu berlalu, aku mendapatkan 
kabar bahagia ini. 

Bahkan dokter Kandungan nyaris menempelengku, saat 
tahu jika aku juga seorang dokter, dan dengan bodohnya 
tidak menyadari jika aku sedang mengalami gejala 
kehamilan. 

Langkahku terhenti, memilih menepi sejenak di bangku 
rumah sakit ini, tidak peduli jika ada yang menganggapku 
gila, kini aku menangis sesenggukan, bukan tangis sedih, tapi 
tangis penuh kebahagiaan telah diberikan kepercayaan 
secepat ini oleh Tuhan. 

Perlahan, tanganku mengusap perutku yang datar, di 
dalam sana, sedang tubuh segumpal darah yang delapan 
bulan lagi akan lahir dan memanggilku Mama. 
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Delapan bulan lagi akan ada malaikat kecil yang berlari 
menghambur memeluk Lingga, menghujani putra sulung 
Natsir dengan ciuman dan rengekan manja. 

Aku pernah terpuruk karena orang tua, kehilangan 
ingatan masa kecil, kehilangan hangatnya kasih Ibu, dan aku 
tidak akan membiarkan hal itu terjadi pada buah hatiku ini. 

Tidak bisa kubayangkan wajah bahagia Lingga saat 
mendapatkan kabar bahagia ini setelah dia pulang nanti. 

Aaahhhh, aku tidak sabar untuk memberikan kejutan ini 
padanya. 

Hello Nak, Mama nggak sabar lihat kamu datang ke 
dunia. Mama belum melihatmu, dan Mama sudah jatuh hati di 
buatnya. 

Tapi sayangnya, kebahagiaanku harus teralihkan saat 
mendengar suara tangisan disudut ruangan tidak jauh dari 
tempatku duduk, hal yang pertama kulihat adalah nama 
dokter yang praktik. 

Psikolog, suara sedu sedan yang terdengar membuatku 
menyipitkan mata memastikan jika aku tidak salah lihat. 

Bu Budiman, Mamanya Renita? 

Jadi, Renita benar-benar depresi. Tubuhku langsung 
goyah melihat hal mengejutkan ini, walaupun aku tidak 
melihat Renita, wajah malang Mamanya sudah menjelaskan 
banyak hal. Terlebih tangisan beliau yang begitu menyayat 
hati. Sudah pasti itu bukan hal yang baik. 

Karma memang ada, tapi haruskah sepedih ini? 

Tepukan dibahuku yang tiba-tiba membuatku terkejut, 
hampir saja aku menjerit, melihat wajah terakhir di dunia ini 
yang tidak ingin ku temui, justru berdiri di belakangku. 
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Lelah, dan penuh penyesalan. Beban berat terlihat di 
wajah Fadil sekarang ini, dan saat melihat hasil labku, 
wajahnya kini memucat. 

Tapi yang mengejutkan senyum justru terbit di bibirnya, 
mengucapkan hal yang tidak ingin ku dengarkan. 

"Kamu sudah bahagia, kan. Jika seperti itu, ayo kita 
selesaikan masa lalu yang belum selesai." 
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41 
Menyelesaikan Masa Lalu 2 


Kami berdua diam, hanya saling menatap, menunggu 
salah satu berbicara, lebih tepatnya aku memilih mem- 
perhatikan laki-laki yang ada di depanku sekarang ini, 
mengabaikan sekeliling kami yang begitu ramai, suasana di 
bangku kami begitu sepi. 

Entah apa yang sudah terjadi selama dua tahun ini, tapi 
Fadil, dia benar-benar berubah, raut wajahnya begitu lelah 
seakan ada beban tak kasat mata. 

Aku seperti de javu, ingatan akan aku dan Fadil yang 
lebih sering menghabiskan waktu nongkrong di Coffeshop 
dekat Rumah Sakit 

Hingga akhirnya, senyuman kecil yang dulu membuatku 
begitu jatuh cinta kini justru turut merasakan sakitnya Fadil. 

Rasa kecewa pada Fadil masih terasa, tapi kini 
kebencian yang kurasakan padanya perlahan memudar, 
seiring dengan ingatanku akan nasihat Lingga. 

Aku ingin berdamai dengan masa lalu, aku ingin 
menikmati semua kebahagiaan yang telah dilimpahkan 
Tuhan tanpa ada beban kebencian. 

Tuhan sudah berbaik hati mengirimkan Lingga untukku, 
dan kini, seakan seperti hadiah, Tuhan juga mengirimkan 
malaikat kecilnya padaku. 
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Jika seperti ini, apakah aku masih harus turut meng- 
hakimi dua manusia yang sudah terhakimi oleh takdir dan 
sanksi sosial. 

"Kamu kelihatan bahagia." suara lirih Fadil membuatku 
mengulas senyum, hal yang membuat Fadil kaget akan 
reaksi ku. 

Aku benar-benar tersenyum, bukan senyuman sinis, 
sarkas, atau menghakiminya, senyuman yang benar-benar 
dari rasa kebahagiaan, "Tentu saja aku bahagia, memangnya 
kamu berharap aku terus-menerus meratapi nasib?" 

Fadil tersenyum kecut, dan aku baru sadar, walaupun 
aku sudah tidak membencinya, aku belum bisa mengondisi- 
kan bibir pedasku. 

"Aaahhh, maaf Dil." aku menggaruk tengkukku merasa 
tidak nyaman dengan apa yang baru saja kukatakan. 

Fadil mengangkat tangannya, menghalau kalimat rasa 
bersalahku, "Tenanglah, Va. Aku juga tidak berharap kamu 
terus bersedih." Fadil berhenti sejenak, hembusan nafasnya 
yang berat dan sarat beban kini terdengar sebelum dia 
terdengar berbicara kembali. "Maafkan aku dan Renita, 
seperti yang kamu lihat, apa yang kamu katakan kini 
menjadi kenyataan, tidak sedetikpun kami bisa bahagia, 
karena lukamu membayangi kami sepanjang perjalanan 
rumah tangga kami." 

Rumah tangga, ya? Mimpi yang pernah kubangun 
bersamanya, dan berakhir dengan kenangan buruk. 

Akhirnya, satu hal yang selama ini kupendam, dan 
semakin membayang dengan apa yang dipesan Lingga, aku 
memberanikan diri membuka luka lamaku kembali. Mem- 
biarkan tetes perih dari obat benar-benar menyembuh- 
kannya tanpa bekas. 
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“Sebenarnya dulu kamu mencintaiku tidak, Dil. Rasanya 
terlalu menyakitkan dua tahun berlalu dengan bodohnya." 

"Mencintaimu?" ulangnya pelan, aku mengangguk, 
memintanya segera menjawab, "Tentu saja, bahkan sampai 
detik ini, Va." 

Terkejut, tidak juga, karena mata seseorang tidak akan 
pernah bisa berbohong, "Lalu kenapa? Apa yang membuat- 
mu tega?" 

Fadil memajukan tubuhnya ke depan, seakan dia ingin 
agar aku mendengarnya dengan jelas, "Karena Renita 
mencintaiku seumur hidupnya." aku terkesiap, 
tidak menyangka jika alasannya seklasik ini, sama seperti 
Lingga yang rela seperti orang bodoh, mengabaikan setiap 
perempuan yang sempurna demi perempuan yang bahkan 
tidak mengingatnya. 

Aku kehilangan kata, tidak tahu mau menjawab bagai- 
mana tentang apa yang baru saja ku ketahui ini. 

"Aku hanya menganggapnya teman bermain, dahulu 
kami satu lingkungan, Ayahku bawahan sekaligus sahabat 
Papanya Renita." 

Aku membiarkan Fadil bercerita, satu kesempatan yang 
seharusnya kuberikan sejak dulu jika seandainya aku tidak 
pengecut dan menangis tersakiti. 

Fadil menerawang, tatapannya jauh ke depan sana, 
"Kamu tahukan kalo Tentara selalu pindah tempat dinas, 
begitu pun kami berdua, aku terpisah lama dengan Renita, 
bahkan aku nyaris lupa dengan kehadirannya di hidupku, 
sampai akhirnya, awal kuliahnya kami kembali bertemu, aku 
memulai karier, dan dia sebagai Putri salah satu Pamen. Aku 
mungkin melupakannya, tapi Renita justru menaruh hati 
pada terlalu dalam." 
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Ya awal kuliah adalah awal aku mengenal Renita, sosok 
cantik dan periang, bahkan tidak sedikit yang mendekatiku 
hanya untuk minta dikenalkan pada Renita. 

Siapa yang tidak menyukainya, cantik, calon dokter, dan 
putri seorang Perwira. 

Siapa yang akan memilihku jika ada Renita yang 
sempurna di segala sisi. 

“Semuanya biasa saja, Va. Hanya sebatas bawahan dan 
putri atasannya, bahkan di saat aku menjalin hubungan 
denganmu, dia pun baik-baik saja, sampai akhirnya Papanya 
Renita datang menemuiku." 

Aku menahan tangan Fadil, memintanya untuk berhenti 
bercerita saat gurat putus asa terlihat di wajahnya. Aku 
mencoba tersenyum, mencoba menenangkan dia yang 
begitu penuh tekanan, "Nggak perlu diceritain, Dil. Aku udah 
maafin." 

Fadil menarik tangannya, dan dengan kasar dia 
mengusap wajahnya yang frustasi, "Papanya datang, 
memberitahuku betapa Renita terpukul saat aku bercerita 
ingin melamarmu usai Koass, Renita mengurung diri, tidak 
mau makan, bahkan enggan untuk Koass lagi, kamu ingat 
kejadian itu?" 

Aku mengangguk, mengingat nyaris sebulan Renita tidak 
masuk tugas di rumah sakit, dan saat aku menghampirinya 
di Batalyon, dia sama sekali tidak mau menemui siapa pun, 
termasuk aku. 

Dan ternyata alasannya karena Fadil ingin melamarku. 

"Aku bisa apa, Va. Di saat sahabat Ayahmu datang, 
bersujud di depan anak buahnya ini demi mengiba agar 
menyelamatkan putrinya dari depresi, menyingkirkan harga 
diri beliau untuk memohon padaku." 
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Hatiku terasa begitu perih mendengarnya, bukan hanya 
aku yang terluka, tapi Fadil juga sama sakitnya. 

"Beribu kali aku menjelaskan, aku punya seorang 
perempuan yang aku cintai, menolong Renita sama saja aku 
membunuhmu, dan kenyataannya itu benar-benar terjadi. 
Aku bisa menikah dengannya, tapi nyatanya aku tidak bisa 
mencintainya." 

Untuk pertama kalinya aku melihat sosok rapuh Fadil, 
bahkan di saat dia tertunduk penuh kesakitan, aku tidak 
kuasa lagi untuk membencinya, hingga akhirnya aku 
mendekatinya, menepuk bahunya yang terguncang. 

"Rasanya menyakitkan menghitung detik demi detik 
menyiapkan pernikahan itu, bersembunyi di belakangmu 
karena aku ingin menikmati puas-puas sisa waktuku untuk 
memilikimu, Va. Aku sama sekali tidak berniat membuatmu 
terluka, melihatmu terluka hal terakhir yang ingin kulaku- 
kan, tapi di posisiku, cinta saja tidak cukup." 

“Selama ini aku dihantui rasa bersalah, aku tidak pernah 
ada kesempatan meminta maaf, dan semakin sulit karena 
Renita yang sering ketakutan sendiri." 

"Bukankah dia seharusnya bahagia, bisa bersamamu 
yang dicintai sejak dulu, atau kamu memang tidak pernah 
belajar menerimanya, Dil?" 

Mengatakan hal ini seperti berkaca pada diriku sendiri, 
tapi pada akhirnya aku kalah dengan cinta yang ditawarkan 
Lingga. 

Fadil menatapku sendu, "Aku belajar, Va. Tapi Renita 
selalu takut denganmu, terbayang-bayang kalimatmu dan 
dia ketakutan dengan apa yang dibicarakan orang, rasa 
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bersalahnya membuat rumah tangga ini tidak pernah 
bahagia." 

Astaga, benar bukan. Sesuatu yang di dapat dari mencuri 
tidak akan baik. 

“Sudahlah, Dil. Semuanya sudah berlalu." hanya itu yang 
bisa kukatakan, kini aku melihatnya bukan sebagai mantan 
kekasih, tapi sebagai teman lama yang tidak pernah ku 
jumpai. "Rasanya terlalu jahat jika aku masih membencimu.” 

"Aku memaafkanmu, Dil. Semuanya sudah menjadi 

bagian dari masa lalu, perlahan, kamu harus melupakan 
aku." 
Senyuman kami berdua mengembang, rasanya begitu 
lega berdamai dengan luka, menikmati sakitnya dan akhir- 
nya luka itu menguatkan kita, menjadikannya pembelajaran 
agar tidak jatuh kedua kalinya. 

“Bahagia ya, Va. Rasanya aku nggak menyesal kamu 
mendapatkan Komandan Aditya, dia sama sempurnanya 
sepertimu." 

Aku mengangguk, setuju dengan apa yang dikatakan 
oleh Fadil, menyebut Lingga membuatku teringat, "Jangan 
terlalu keras dengan Renita, Dil. Dia seperti itu karena 
mencintaimu, jangan lelah untuk belajar mencintainya, 
kamu tahu, bukan hanya Renita yang mencintai sahabatnya 
sendiri. Ada orang yang kukenal, dan sekarang dia bahagia 
karena cintanya akhirnya bersambut." 

Fadil mengernyit, terlihat bingung dengan apa yang ku 
maksud. "Siapa?" 

Hatiku bahkan menghangat hanya dengan mengingat- 
nya, "Suamiku sendiri, sama seperti Renita yang mencintai- 
mu, begitu pun dengan Suamiku, dia mencintaiku yang 
bahkan tidak mengingatnya." 
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Aku menepuk Fadil yang keheranan, tidak ingin orang 
sebaik dia berkubang padaku yang sudah bahagia. 

"Kita memang akan bahagia jika bersama orang yang 
sama-sama mencintai, tapi jika itu tidak bisa terjadi, 
percayalah, Dil, bersama orang yang mencintai kita itu 
bahagia." 
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42 
Vlyambeknya Komandan 


"Abang!" 

"Abang!" 

"Lingga!" 

"Lingga!" 

"Letnan Lingga!" 

"Letnan Lingga!" 

"Letnan!" 

"Letnan!" 

"Letnan Koplak!" 

"Bang, kenapa nggak bales, sih?" 

"Napa sih nggak dibales, ketemu cewek cakep di sana?” 

"Auaaah, jan pulang sekalian.” 

"Nggak usah pulang ke rumah." 

"Abang, huhuhu, jahat banget nggak mau bales.” 

"Tahu nggak apa yang paling nyebelin di dunia ini? 
Online tapi nggak di bales.” 


Akhirnya aku menyerah melihat pesan yang tidak 
kunjung mendapatkan balasan tersebut, ini sudah hari 
ketiga aku di acuhkan tiba-tiba oleh Lingga, dan rasanya aku 
nyaris frustasi dibuatnya. 

Entah sudah apa yang terjadi pada Lingga hingga dia 
mendiamkanku seperti ini, membuatku kebingungan apa 
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kesalahanku, bahkan kini aku sudah tidak sanggup menahan 
tangis. 

Saat aku menatap foto pernikahanku yang tergantung 
indah di ruang tamu, tumpah sudah air mataku, mendadak 
bayangan bahagia saat melihat reaksi Lingga yang 
mengetahui kehamilanku buyar seketika. 

Rasanya begitu perih, setiap pagi aku mual hebat yang 
berlanjut dengan tidak bisa makan seharian karena nafsu 
makanku yang menurun drastis, bahkan kini tulang selangka 
ku mulai terlihat menonjol karena badanku yang mengurus. 

Belum lagi dengan mataku yang cekung karena sulit 
tidur, memikirkan kenapa Lingga tidak kunjung membalasku, 
bahkan saat aku menanyakan istri yang lain komunikasi 
mereka berjalan lancar. 

Mereka sedang latihan tidak jauh dari kota, bukan 
sedang dalam misi atau pedalaman. 

Bahkan kini aku merasa takut, berbagai pemikiran 
buruk menari-nari di kepalaku, bayangan Lingga yang sudah 
puas mendapatkanku, menuntaskan rasa penasaran dan 
juga ambisi karena selalu kuacuhkan, dan juga pemikiran 
jika akhirnya benar-benar menemukan perempuan yang 
dicintainya, bukan karena terpaut masa lalu sepertiku. 

Tangisku semakin keras, tidak sanggup menjalani jika 
semua itu benar terjadi. Aku tidak sanggup jika harus 
mengalami patah hati untuk kedua kalinya, terlebih 
sekarang aku sudah jatuh terlalu dalam, dalam cinta Lingga 
Natsir. 

Suara ketukan pintu mengalihkan tangisanku, tidak 
ingin terlihat menyedihkan, aku menyusut air mataku, 
bersiap membuka pintu untuk tamuku kali ini. 
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Dan aku hanya bisa terdiam di tempat saat melihat siapa 
yang ada di balik pintu, seseorang orang yang sudah 
membuatku sulit tidur tiga hari ini, seseorang yang 
membuatku menangis karena takut jika cintanya selama ini 
hanya sekedar ambisi dan obsesi. 

Lingga hanya menatapku sejenak, wajahnya terlihat 
lelah dan terdiam tanpa kata, saat aku ingin meraih 
tangannya untuk salam, Lingga justru melengos masuk ke 
dalam rumah, mengabaikan tanganku yang tergantung ingin 
salam padanya. Dan aku pun hanya bisa terdiam seperti 
orang bodoh di depan pintu. 

Kalian tahu rasanya menjadi diriku sekarang ini, rasanya 
seperti dunia mendadak gelap seketika diacuhkan seperti ini. 

Aku berbalik, mengusap air mataku yang kembali 
tumpah saat melihat Lingga yang duduk sambil melepaskan 
sepatunya, benar-benar mengacuhkanku. 

Apa salahku, Letnan. Kenapa aku kamu hukum dengan 
kediamanmu seperti ini? 

a V V VY Y 


Aku hanya menatap meja makan dengan sendu, ini 
sudah kali ketiga Lingga sama sekali tidak mau memakan 
masakanku. 

Bukan hanya tidak mau makan apa yang kusediakan, dia 
bahkan tidak mau tidur bersamaku, pulang larut malam 
entah ke mana, dan berakhir dengan tidur di depan TV. 

Setiap kali aku ingin menyapanya, Lingga sudah lebih 
dahulu pergi dari hadapanku, pergi pagi buta, dan pulang 
larut malam. 

Bisa kalian bayangkan sakitnya menjadi aku? Rasanya 
ingin marah, rasanya aku ingin berteriak meminta kejelasan, 


274 


tapi semua itu selalu musnah, kalah dengan rasa sakit yang 
membuatku sesak. 

Tidak cukup hatiku yang sakit, kini serangan pagi 
membuat sakitku berkali-kali lipat lebih menyiksa, 
membuatku lemas dan rasa pusing yang membuat mataku 
berkunang-kunang. Bahkan aku sudah lupa kapan terakhir 
kalinya aku makan dengan benar. 

Sebisa mungkin aku berpegangan pada wastafel, 
mencengkeram erat perutku yang rasanya begitu sakit, 
rasanya aku ingin menangis, merasakan bayiku ikut merasa- 
kan sakitnya apa yang kurasakan, rasa takut kehilangan 
bayiku membuatku menyesal telah meratapi kediaman 
Lingga selama ini, bodohnya aku tidak berusaha lebih keras 
mengajaknya bicara agar aku segera merasa lega. 

Bodohnya aku membiarkan semua kediaman ini terjadi, 
membuat anakku yang sedang tumbuh merasakan sesak 
sakitnya apa yang kurasakan. 

Hingga akhirnya aku menyerah, rasa sakit, dingin, dan 
gelap perlahan memelukku. Menyelimutiku untuk 
beristirahat dari rasa lelah karena tanya yang tidak terjawab. 

Apa pun kesalahanku, maafkan aku Letnan. 
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43 
Hadiah yang Belum Terlambat 


Apa yang kalian rasakan saat melihat potret orang yang 
kalian cintai, saling menatap dan berpegang tangan dengan 
mantan kekasihnya di sebuah Cafe saat kalian tidak ada 
bersamanya? 

Salah satu potret yang dikirimkan Istri anggotaku ini 
sukses membuatku menjauh dari Evalia, rasanya aku begitu 
sesak saat melihat pesannya yang bertubi-tubi padaku. 

Mengatakan rindu padaku, tapi di belakangku dia justru 
bertemu dengan laki-laki lain, terlebih saat memikirkan jika 
Eva sebenarnya belum melepaskan Fadil sepenuhnya, dia 
masih begitu membenci Fadil karena patah hatinya yang 
belum terobati. 

Aaaarrrgggghhhhhh, rasanya bahkan aku nyaris gila, 
memikirkan jika balasan cinta Eva selama ini hanya karena 
kasihan padaku. 

Dan kini, mengabaikan cintaku yang begitu besar pada- 
nya, mengabaikan aku yang rindu setengah mati padanya, 
mengabaikan setiap wajah sendu yang selalu menatapku, 
aku mengacuhkannya, mendiamkan Eva karena aku takut, 
jika aku berbicara dan bertanya, aku akan mendapatkan 
kenyataan jika cinta itu tidak ada untukku. 

Kejam, memang. Tapi aku sedang berada di titik lelah 
mempertahankan cintaku, aku lelah menunggunya, dan aku 
tidak sanggup jika harus kehilangan Eva lagi. 
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Aku memilih diam, karena aku terlalu pengecut untuk 
mengetahui apa kebenaran dibalik foto yang terus-menerus 
tidak bisa membuatku tidur. 

Aku mati-matian menghindarinya, pergi pagi buta, 
merenung di kantor, pulang larut malam turut para 
bujangan yang piket di pos depan. 

Semua itu kulakukan karena aku takut, aku takut jika 
cinta lama Eva akan merajai hatinya kembali, dan 
menyingkirkanku dengan mudahnya. 

Seperti siang ini, melihat mereka yang sedang berlatih, 
ingatanku justru melayang pada Eva yang ada di rumah, tiga 
hari aku pulang ke rumah, dan tiga hari aku seperti berada 
di amang kematian, bisa melihat tapi tidak bisa meraihnya. 

Aku ingin mendekapnya saat tertidur, aku ingin melihat 
senyumannya saat dia menyiapkan sarapanku, tapi karena 
egoku yang terkoyak, lagi-lagi pagi ini aku harus kehilangan 
sarapanku yang sudah tersaji dengan apik di meja makan. 

Aku memang pengecut. 

Belum selesai aku meratapi diriku yang menyedihkan, 
pesan singkat dari Bang Kenan membuatku mengernyit 
keheranan. 


Suh, ke rumah sakit sekarang, lu mau di cincang sama 
Bini gua. 


Memeriksa dimana lokasi Bang Kenan aku segera 
bergegas pergi, jika Mbak Kenan sudah menunjukkan 
taringnya, maka sudah pasti itu bukan sesuatu yang bagus. 
Dan tempat pertama untuk memastikan hal buruk yang 
terjadi adalah rumahku sendiri. 
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Dan benar saja, nyaris saja aku mati lemas saat melihat 
rumahku yang kosong tanpa Eva di dalamnya. Jangan sampai 
apa yang menjadi bahan kemarahan Mbak Kenan adalah 
kemalangan Eva. 

Kekhawatiranku semakin menjadi, saat aku gagal 
menghubungi nomor Eva, membuatku semakin menggila 
mengemudikan mobilku, sumpah serapah, cacian, makian, 
dari penghuni jalan karena ulah menyetirku yang ugal- 
ugalan sudah tidak kupedulikan lagi. 

Hatiku dilanda kecemasan, jika sampai ada sesuatu 
terjadi pada Eva, aku tidak akan memaafkan diriku sendiri. 

Hanya 5 menit aku berkendara, pertama kalinya 
mengendarai mobil di jalan raya seperti balapan di sirkuit, 
hingga akhirnya baru saja aku masuk dan hendak 
menanyakan dimana Mbak Kenan, istri Kakak Asuhku ini 
sudah berlari ke arahku. 

“Gue bunuh lo, Ngga. Mampus saja lo." 

Tanpa ampun dan aba-aba, Ibu satu anak itu sudah 
memukulku dengan membabi buta, mencelaku dengan 
makian yang bahkan tidak jelas saking cepatnya dia bicara. 

Setiap jengkal bagian tubuhku yang bisa dijangkaunya, 
tidak luput dari pukulan mautnya. Sudah pasti tubuhku akan 
membiru karena ulah barbar istri seniorku ini. 

"Ampun mbak. Ampun." 

"Kurang ajar lo ya, Ngga. Tega benar lo sama Eva. 
Dimana nurani lo, istri lo sampai pingsan gara-gara lo 
diemin." 

"Udah Ma, kasihan Lingga." 

Akhirnya setelah Bang Kenan menarik istrinya yang 
masih begitu bernafsu membuatku babak belur, aku bisa 
melepaskan diri. 
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Mundur dari Mbak Kenan yang masih memberontak, 
dan mengatur nafasku yang tersengal-sengal. Bahkan kini 
penampilanku lebih kacau daripada jambret sekalipun. 

Di lobi rumah sakit, aku benar-benar menjadi tontonan 
karena bulan-bulanan Mbak Kenan. Mbak Kenan membutkti- 
kan ancamannya untuk mencincangku. 

Takut-takut aku berdiri, mendekati Mbak Kenan yang 
melayangkan tatapan permusuhan padaku, jika tidak ada 
Bang Kenan, mungkin aku sudah di pukulnya lagi. 

"Jangan dekat-dekat kalo kamu masih sayang nyawamu, 
Ngga." aku menghentikan langkahku, bergidik ngeri dengan 
ancaman Mbak Kenan. 

Dengan wajah menyala penuh kebencian, dan 
kemarahan, dia melemparkan amplop putih dari dalam 
tasnya padaku. 

“Bukalah hadiah dari Eva. Setelah itu, silahkan meratapi 
penyesalanmu padanya." 

Aku menatap Mbak Kenan penuh tanya, hingga akhirnya 
tempelengan kuat kembali kudapatkan di kepalaku, bahkan 
Mbak Kenan nyaris menangis saat berbicara denganku. 

"Aku nggak tahu apa yang terjadi pada kalian berdua, 
bukan urusanku juga mencampuri rumah tangga kalian, tapi 
melihat kamu yang sama sekali tidak mengapa istrimu, 
mendiamkan dia tanpa alasan yang jelas, aku juga turut sakit 
hati, Ngga. Istrimu sedang hamil, tapi kamu malah. " 

"Hamil??" ulangku tidak percaya, memotong kalimat 
mbak Kenan yang belum selesai. Dengan cepat aku mem- 
buka amplop berkop rumah sakit tersebut, dan saat melihat 
foto yang turut jatuh saat aku membuka surat tersebut, 
mendadak aku membeku. 
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Aku menyadari jika itu bukan foto biasa, itu foto janin 
kecil dengan namaku dan nama Eva disudutnya. 

Eva, dia hamil, mengandung buat hati kami berdua. 

Melihat kejutan ini rasanya seperti ada palu godam tak 
kasat mata menghantam kepalaku, aku mengacuhkan Eva di 
saat dia sedang sangat butuh dukunganku dimasa awal 
kehamilannya. 

Bodoh, bodoh, bodoh. 

"Kenapa, nyesel?" aku mendongak menatap Mbak Kenan 
yang kini mengejekku. Aku memang laki-laki payah. 

"Nggak usah dijawab, kamu memang bodoh, sikapmu 
sama sekali nggak menggambarkan titel Letnanmu, jika ada 
masalah, segera selesaikan, bukan kek anak TK yang diam- 
diaman, kamu tahu nggak, kalo istrimu pingsan, malnutrisi 
di awal kehamilan dan insomnia akut. Dia sedang hamil 
muda, setiap hari dia muntah, setiap hari dia menangis tidak 
bisa makan, setiap hati dia menangis karena merindukanmu, 
dan tololnya dia menangis karena laki-laki bodoh seperti- 
mu." 

Air mataku menggenang, bahkan kini aku membiarkan 
Mbak Kenan kembali memukulku, membayangkan 
bagaimana menderitanya Eva karena diriku, aku pernah 
berjanji akan menghujaninya karena cinta, dan karena 
kecemburuan akibat sebuah foto, egoku telah menyakitinya, 
bukan hanya Eva, tapi juga buah hati kami. 

Bahkan aku tidak sanggup bertanya bagaimana keadaan 
Eva sekarang ini, aku tidak bisa jika mendengar berita buruk 
mengenai dirinya dan calon bayi kami. 

Aku takut, setelah semua ini, Eva benar-benar mem- 
benciku. Hal yang paling ku takutkan di dunia ini. 
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Mbak Kenan menghela nafas panjang, menepuk 
punggungku dengan kuat memintaku untuk melihatnya. 

"Bersyukur semuanya baik-baik saja, Ngga. Kamu hanya 
terlambat menerima hadiahmu, bukan kehilangan hadiah 
tersebut." 
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44 
— Sala Ujian Yerdewali 


Bodohnya diriku ini. 

Rasanya umpatan itu saja tidak cukup untuk meng- 
gambarkan bagaimana tololnya diriku, aku menghabiskan 
seumur hidupku untuk mencintainya, dan karena ego yang 
terlalu tinggi aku membuat semua usahaku sia-sia. 

Kini, aku hanya bisa menggenggam tangan yang semakin 
kurus ini dengan penuh penyesalan, menyadari jika semua 
yang dikatakan Mbak Kenan adalah kebenaran, hatiku teriris 
melihat tulang selangka Eva yang menonjol, bahkan pipinya 
semakin tirus karena berat badannya yang menyusut. 

Wajah cantik yang selalu tersenyum hangat dengan bibir 
merahnya itu kini terbaring pucat dengan bibir yang bahkan 
begitu kering. 

Rasa sakit karena bersalah ini bahkan lebih menyakit- 
kan di bandingkan saat aku nyaris mati dulu. 

Seharusnya dia tidak terbaring seperti ini, seharusnya 
kami berdua sedang berbahagia, terutama diriku, karena 
pelengkap keluarga kecilku telah hadir di dunia ini. 

Sebuah keberuntungan, janin kecil itu kuat layaknya 
Ibunya, aku tidak bisa membayangkan jika hal buruk sampai 
terjadi, mungkin selamanya hingga kiamat, Ibunya tidak 
akan pernah memaafkanku. 

Terima kasih Tuhan, masih berbaik hati untuk menebus 
kesalahanku. Tanganku terulur, mengusap rambut panjang 
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Eva, rambut dengan wangi coklat yang seakan menjadi 
canduku untuk ku belai, semua yang ada di diri Eva selalu 
sukses membuatku jatuh cinta. 

“Maafin aku, Va." hanya kalimat singkat itu yang bisa 
kukeluarkan, bibirku terasa kelu untuk mengucapkannya, 
rasa bersalah terlalu menggerogoti hingga tidak bersisa. 

Brakkkkk, nyaris saja aku mati jantungan saat pintu 
kamar ruang rawat terbuka, jika tadi aku dihajar oleh Mbak 
Kenan dan hanya meninggalkan bekas yang mungkin akan 
membiru. 

Maka kali ini, nyawaku pasti akan melayang ditangan 
Singa betina yang menatapku lapar sekarang ini, demi apa 
pun, di dunia ini melihat Linda yang murka adalah hal 
terakhir yang ingin kulihat. 

“Dek, dengerin Mas dulu." 

Tapi sepertinya Linda sama sekali tidak mendengarkan- 
ku, tatapan matanya semakin memicing bersiap untuk 
membunuhku. 

Bahkan tenggorokanku terasa sakit hanya untuk 
menelan ludah, dan seperti yang kubayangkan, tidak 
membiarkanku berbicara, sebuah hantaman keras 
kudapatkan di rahangku, belum sempat aku membela diri, 
kini tulang keringku yang di sepaknya. 

Demi Tuhan, jika kalian ingin tahu, tenaga dan kekuatan 
yang di miliki Linda sama seperti 3 Kowad bersamaan, hasil 
latihannya dengan Papa kini membuatku kesulitan. 

“Kenapa sih lo bisa segoblok ini biarin Bini lo kurus 
kering, mal nutrisi di awal kehamilan? Haaahhh? Goblok lu." 

Ya, aku memang bodoh, dan aku pun tidak berminat 
untuk membela diri atas kesalahanku. 
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Belum cukup dengan satu makian, kini makian lain 
kudapatkan, “Lo itu pinter, lo laki yang punya Power, lo bisa 
cinta sama dia sedalam ini, kenapa cuma karena masalah 
sesepele itu lo bisa segoblok ini sih, lo tahu nggak kalo ini 
bisa bikin fatal." 

Kubiarkan saja Linda mencaci maki ku, membuatku bisa 
mengurangi rasa bersalahku pada Eva. 

“Nyesel gue pengen punya suami kek lo, yang ada gara- 
gara cemburu edan, bisa mati aku ntar." 

Aku meringis, tertohok sendiri dengan apa yang 
dikatakan oleh Linda, berulang kali aku menasihati Eva agar 
berdamai dengan masa lalunya, tapi di saat aku menemukan 
Eva dengan masa lalu tersebut, nyatanya aku tidak rela. 

Aku terlalu takut, masa lalu tersebut menarik Eva 
kembali untuk meninggalkanku. 

"Abang." 

Omelan dari Linda langsung terhenti saat mendengar 
suara yang memanggil namaku begitu lirih. Dan saat mata 
indah yang berbinar redup menatapku dengan senyuman 
kecilnya, aku tidak bisa menahan diri lagi untuk tidak 
menghambur memeluknya. Menciuminya penuh syukur dia 
masih berkenan untuk memanggilku, rasanya begitu 
melegakan saat merasakan hangat tubuhnya bisa membalas 
memelukku lagi, memberiku kesempatan untuk membalas 
kebodohanku. 

"Abang, jangan marah lagi.” pecah sudah air mataku 
mendengar suara putus asa dari perempuan yang kucintai 
ini. 

"Maafin aku, Sayang. Maafin aku." 
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Aku melerai pelukanku, mengusap air matanya yang 
bergulir di pipinya yang semakin tirus, rasanya aku akan 
mati jika kehilangan binar indah bola mata hangat tersebut. 

Tangannya yang kecil kini meraih tanganku yang ada di 
pipinya, menggenggam tanganku yang masih bergetar 
karena rasa syukur telah melihatnya membuka mata, dan 
membawa tanganku ke perutnya, tempat buah cinta kami 
tumbuh. 

Seakan dia tidak baru saja tertidur lama, Eva tersenyum 
begitu lebar, dia terlihat begitu bahagia, mengabaikan 
sikapku yang sudah keterlaluan padanya, menghiraukan 
sikapku yang sudah membuatnya terbaring di rumah sakit 
ini. 

Sungguh, sikapnya yang baik hati ini membuat rasa 
bersalahku semakin besar terhadapnya, sebegitu besarkah 
hatimu, Va? Bukannya menghakimiku karena sudah 
membuat kita nyaris kehilangan calon bayi yang belum ku 
ketahui, Eva justru tampak bersemangat memberikan kabar 
bahagia ini. 

Kini air mataku tumpah sudah, bersyukur Tuhan hanya 
menegurku, mengingatkanku jika ke depannya akan ada 
banyak lagi kerikil batu sandungan di antara kami berdua. 

Sandungan yang tidak akan bisa diatasi hanya dengan 
kediaman semata, membuatku berjanji, ini terakhir kalinya 
aku mengabaikan Perempuan yang tengah mengandung 
buah hati kami hanya karena ego semata. 

“Say hello to Papa sama Aunty Linda, Baby!" 

Rasanya begitu menyenangkan saat merasakan hangat 
perut Eva, senyuman bahagia terlihat di wajahnya saat aku 
mencium perutnya. 
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“Baik-baik Sayang, terima kasih sudah menjadi jagoan 
Papa, Papa janji, ini terakhir kalinya Papa membuat 
Mamamu menangis." 

Binar mata yang sempat redup karena acuhku kini 
kembali bersinar terang, "Maafin, aku!" hanya itu yang bisa 
kukatakan, tapi kata-kata itu yang mewakili kesungguhan 
hatiku. 

Kembali, Eva merangsek masuk ke dalam pelukanku, 
menenggelamkan wajahnya di dalam dadaku, 

“Dengan diammu aku sadar, Abang. Ternyata cintaku 
terlalu besar, hingga rasanya aku nyaris mati dibuatnya." 

Aku menggeleng, tidak akan membiarkan hal itu terjadi 
padanya, sama sepertinya, aku pun tidak akan sanggup 
melihatnya menderita, terlebih karena diriku. 

Perlahan, ku kecup bibirnya, menyampaikan segala hal 
yang tidak bisa tersampaikan melalui kata, baik itu 
permohonan maaf atas segala kesalahanku, ataupun betapa 
aku mencintainya. 

Dia duniaku, dan aku tidak ingin kehilangannya. 

"Heeeeehhh, kalian! Gua masih disini." 
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45 
Matir o Family 


Waktu berjalan begitu cepat, dan tidak terasa ratusan 
purnama telah terlewati tanpa kusadari, membuatku 
merasakan sedih, gembira, haru, di setiap perjalanan rumah 
tanggaku. 

Tapi dari semua yang kurasakan, semua itu kini menjadi 
kenangan, pembelajaran untuk diingat, dipelajari jika ada 
masalah. Karena pada akhirnya aku sadar, semua itu terjadi 
untuk mewarnai hidupku, dan menempaku menjadi pribadi 
yang dewasa. 

Kini Evalia Hardi, bukan hanya seorang Dokter umum 
yang meratapi takdir, menyalahkan keadaan atas ketidak- 
beruntunganku yang tidak sama seperti yang lainnya. Tapi 
Evalia kini menjadi seorang yang lebih banyak bersyukur, 
aku tidak hanya diberikan suami yang luar biasa dalam 
mencintaiku, tapi aku juga diberikan seorang Putra yang 
tidak kalah hebatnya. 

Putra yang nyaris tidak selamat karena kebodohan dan 
ego kami berdua, tapi bersyukur, nyaris kehilangan mem- 
buatku dan Lingga semakin mengoreksi diri satu sama lain, 
semakin menguatkan hati kami untuk menjalani hidup kami 
ke depannya yang tidak akan mudah. 

Aku tersenyum, melihat potret sederhana yang diambil 
Linda, potret dimana perutku yang mulai membuncit dibalik 
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seragam PSK-ku, dan dengan Lingga yang berlutut mencium- 
nya penuh sayang. 

Satu potret sederhana yang membuatku selalu terharu, 
bahkan hingga sekarang ini, sungguh kehamilan yang tidak 
mudah, dimulai drama aku yang sering keluar masuk ke 
rumah sakit, mood ku dan Lingga yang tidak bisa di kontrol, 
dan juga sedihnya saat Lingga kembali harus bertugas 
selama tiga bulan di saat kandunganku sudah menginjak 
bulan kedelapan. 

Sedih, kecewa, tapi tidak bisa berbuat apa-apa selain 
hanya bisa melepasnya dengan ikhlas demi tugas yang 
diembannya. Menjalani rasa sakit persalinan yang semakin 
lengkap sakitnya dengan rasa waswa atas kondisi suamiku 
yang tidak jelas kabarnya di tengah tugas. 

Rasanya ingin egois, menahan Lingga untuk tetap 
disisiku, tapi nyatanya, aku sadar, yang aku cintai adalah 
laki-laki penjaga Negeri ini, laki-laki istimewa yang 
mengerahkan jiwa raga demi keamanan Negeri ini, rasanya 
tidak adil jika aku hanya merengek dan menangis hanya 
karena rasa egois ini. 

Mungkin, itu hal terberat yang bisa ku rasakan sekarang, 
dan aku yakin, itu bukan terakhir kalinya aku harus 
membagi cintaku dengan Ibu Pertiwi. 

Rasanya masih begitu segar di ingatan, saat Lingga 
pulang dan menggendong buah hati kami untuk pertama 
kalinya, mendapati Putranya sudah tumbuh besar bahkan 
bisa berguling memenuhi ranjang kami berdua. 

Bayangan bagaimana Lingga menangis haru melihat 
begitu banyak dia melihat perkembangan putra sulungnya, 
kini menari-nari di depanku. 
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Aku tersenyum lebar, menyadari jika waktu begitu cepat 
berlalu. 

"Mbak Lingga!" 

Panggilan dari suara yang begitu keras dari luar sana 
membuatku susah payah beranjak bangun, perutku yang 
membesar di kehamilanku yang kedua ini membuatku sulit 
untuk bergerak. 

Terakhir kalinya, sebelum aku beranjak keluar, aku 
menyempatkan diri melihat potret tersebut, hingga akhirnya, 
bocah kecil yang sebelumnya ada di perutku, kini muncul 
dengan seorang Letnan dua sedang menarik telinganya. 

Wajah tampan yang serupa dengan Papanya itu kini 
meringis menatapku, sebelum akhirnya menunduk karena 
rasa bersalah. 

Tidak seperti anak berusia delapan tahun lainnya, Elyas 
Natsir bukan anak biasa. 

"Mama!" aku mengangkat tanganku, meminta agar dia 
diam dan tidak membela diri. 


“Masuk, El. Biarkan Om-mu yang menjelaskan apa lagi 
yang kamu perbuat." 

Dan kali ini, aku harus menyiapkan kesabaran untuk 
mendengarkan laporan panjang dari Letnan Hilman yang 
tampak ingin meledak dibuatnya. 

aP P PPP 


"Jadi kamu ikutan Om-mu latihan Yoomongdoo, dan 
kamu gunain buat nakalin anak-anak Komplek?" 

Suara keras Lingga membuatku pengang, selain hobi 
berteriak pada anggotanya, dia suka sekali bernada keras 
pada Putranya, tidak heran jika Putranya semakin bengal. 
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"El nggak nakal, Pa. Kan Papa dengar sendiri apa alasan, 
El." 

“Makanya " aku menyela teriakan Lingga, membuat 
Suamiku yang baru saja kembali dari Tugasnya bersama 


Danyon itu menoleh, kulihat dia ngeri mendengarku 
mengeluarkan nada rendahku, "Anak itu diajari sesuai 
porsinya, umur lima tahun kamu ajari bela diri, umur 
delapan tahun dia bisa ini itu." 

Suara kikik geli terdengar dari El, putraku itu sangat 
gembira melihat Papanya mati kutu di depanku. 

"Jangan ketawa!" Teguran Lingga membuat siswa kelas 
dua tersebut kembali ke sikap siaga, sama seperti Om-Om 
nya jika sudah mendapatkan perintah Papanya. "Kamu lihat 
kan, Mamamu sedang hamil, harusnya kamu jaga Mama 
sama Adikmu ini, bukan malah bikin stres Mamamu sama 
kelakuanmu." 

Dengan tegas Elyas mengangguk. Dasar kacang ijo kecil, 
cibirku dalam hati, persis Papanya jika di luar rumah. 

"Janji sama Papa, jangan buat onar lagi, kali ini Papa 
maafin karena kamu pakai buat nolong orang, tapi kalo Papa 
dengar kamu salah gunain kemampuan kamu, ucapkan 
selamat datang di Pondok Pesantren." 

Wajah Elyas memucat, dengan sigap dia mengangguk 
lagi. "El janji Pa." ucapnya sembari menunduk penuh 
penyesalan, walaupun aku tahu, ini akan terulang kembali. 

Tapi harus kalian tahu, akan selalu ada akhir indah 
dibalik sidang disiplin dadakan di ruangan keluarga ini akan 
berakhir dengan hal yang tidak terduga. 

Rangkulan dari Lingga di dapatkan Putra sulungku saat 
akhirnya dia menyadari kesalahannya. Wajah wibawanya 
Papanya kini terganti dengan senyuman yang menenangkan. 
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Seistimewa dan sehebat apa pun Putraku, dia masih 
anak kecil berusia delapan tahun, masih sering meminta 
tidur denganku, dan masih sering merajuk minta di suapi. 

"El, gimana kalo kita makan diluar, kamu mau makan 
dimana?" 

Rasanya sangat bahagia saat melihat wajah tampan yang 
sempat mendung itu kini kembali bersinar, memeluk 
Papanya singkat sebelum akhirnya masuk ke dalam kamar. 

Jika sudah seperti ini, bodoh jika merasa tidak 
bersyukur. 

“Papa kangen sama Mamanya El." pelukan kudapatkan 
dari Suamiku, wajahnya semakin tampan di usianya yang 
semakin matang. Tidak sedikit perempuan yang begitu 
bernafsu menggodanya, entah karena wajah tampannya, 
atau terobsesi menjadi Ibu bayang-bayang. Entahlah, tapi 
nyatanya, laki-laki yang sedang menciumi perutku ini tidak 
bisa beranjak sedikitpun dariku. 

Bukan hanya dia, tapi juga diriku, kami berdua, terpaut 
terlalu erat. 

"Adik, Papa nggak sabar ketemu Adik, sehat-sehat ya 
jagain Mama." 

Tanganku terulur, mengusap wajah sempurna yang ada 
di depanku, rasanya lebih dari bahagia mendapatkan dia 
yang sudah menyempurnakan di hidupku. 

"Kamu kok lihatin aku kayak gitu, Ma? Aku jadi worry 
nih, kalo liat kamu senyum-senyum." aku terkekeh geli, dan 
tanpa diminta, aku menghambur memeluknya. 

Tidak perlu menunggu hari spesial, tidak perlu 
menunggu apapun bagiku untuk mengutarakan apa yang 
kini kurasakan. 
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“Terima kasih, Sayang. Terima kasih sudah hadir di 
hidupku, datang dari masa lalu dan mengobati lara hatiku, 
tidak lelah menungguku, dan tidak penat mencintaiku, 
rasanya semua kata syukur dan terima kasihpun tidak akan 
cukup membalas semua kebahagiaan yang kamu berikan 
padaku." 

Pelukan Lingga pun sama eratnya, membuatku semakin 
tenggelam oleh rasa nyaman dan hangat oleh wangi 
maskulin yang menguat dari tubuh tegapnya. 

"Jangan bosan untuk mencintaiku, Va. Jangan bosan 
untuk bahagia dalam pernikahan kita, dan jangan bosan 
untuk mendampingiku seumur hidup. Bersama, kita akan 
bahagia." 

"Selamanya." 
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Catatan dua L 

Cinta dan jodoh. 

Dua hal yang diharapkan bersama, tapi sering kali 
kandas di tengah jalan, terpisah oleh hal yang sering kali 
disalahkan pada akhirnya. 

Hal tersebut yang dinamakan Takdir. 

Permainan yang dibuat oleh Tuhan untuk menguji setiap 
individunya. 

Sering kali kita menangis, kita tertawa oleh takdir yang 
sudah di gariskan, tidak sering pula kita menyalahkan dan 
mencacinya. 

Satu kali aku mencinta, tapi pada akhirnya takdir tidak 
mengizinkanku berjodoh dengannya, awalnya aku menyalah- 
kan, tapi pada akhirnya, aku sadar jika sebenarnya, Takdir 
menuntunku pada jodohku yang sebenarnya. 

Hebat bukan cara takdir bekerja, aku menangisi cintaku 
yang tidak bisa bersatu, sementara di satu sudut lainnya, ada 
hati yang melantunkan namaku di setiap doanya. 

Meminta takdir agar menjodohkanku dengan dirinya. 

Luar biasa bukan cara Takdir bekerja, semua 
kemalangan, rasa sakit, bukan untuk menyiksa kita, tapi 
membuat kita menikmati rasa sakitnya, dan menjadikan kita 
semakin kuat pada akhirnya. 

Dan kini, aku bahagia dengan jodoh dan cinta yang telah 
Takdir pilihkan untukku, tanpa aku harus merasa iri dengan 
yang lainnya. 

Takdir, sampaikan pada masa laluku, aku sudah 
memaafkan mereka, merelakan rasa sakit yang mereka beri 
sebagai salah satu kenangan yang tersimpan apik sebagai 
pembelajaran. 
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Takdir, terima kasih sudah menempaku, terima kasih 
sudah memberiku suami yang begitu hebatnya, sang 
penyembuh luka dari rasa sakit yang mendewasakan. 

Takdir, terima kasih sudah memberiku kehangatan 
keluarga yang begitu kudambakan, lengkap dengan Suami 
yang mencintai, dan dua putra yang tumbuh dengan begitu 
luar biasa. 

Takdir, terima kasih sudah menjadikanku sebagai bagian 
dari Keluarga Natsir. 

Terima kasih. 
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